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Existes o no existes, ¡oh, padre que escribiste ! 
Pero el sacro minuto que te oía: “estoy triste”, 
en la medida humana te hará inmortal. Las voces 
escritas viven tanto como los mismos dioses, 
Oye, vivió en tus tiempos la lumbrera judía, 
—tal vez la conociste: Don Sem Tob-— y decía: 
“Non ay lanca que pase todas las armaduras, 
nin que tanto traspase como las escrituras”, 

Tu libro te repite más que un hijo. Si acaso 
tiene como los mismos universos su 0caso, 
entonces otro hombre dirá lo que dijiste 
nuevamente y en una lengua que aún no existe: 
igual, antes y ahora, la misma alma se agita, 

El corazón en cuatro cavidades palpita, 

Lo que predijo Calchas junto a las negras naves, 
hoy en los parlamentos lo dicen hombres graves. 


. .. Y también hago el libro con mano temblorosa; 
soy el rosal que echa la vida en una rosa, 
Alguien tendrá algún día ese libro en su mano, 

y si ella es de hombre que ha trabajado en vano, 
que en vano ha perseguido su ideal, que ha tenido 
en vano muchas lágrimas y que al fin se ha rendido 
al destino... entonces puede ser que reviva 

todo mi ser y cante como una lira viva 

en otras carnes. Cante mi tristeza que pasa, 

mi alegría que vuelve, mi tristeza que pasa, 

mi alegría que vuelve... y mi duda que queda, 


Tú mismo, hombre que lees, ¿no sientes la voz queda 
que te está preguntando: ¿Tendrá los brazos fríos? 
¿Ya cantarán los grillos en sus ojos vacios? 
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1 


Entra la aurora en el jardín; despierta 
los cálices rosados; pasa el viento 

y aviva en el hogar la llama muerta, 
cae una estrella y raya el firmamento; 


canta el grillo en el quicio de una puerta 
y el que pasa detiénese un momento, 
suena un clamor en la mansión desierta 


HE 


+ 


y le responde el eco soñoliento; 


y si en el césped ha dormido un hombre 
la huella de su cuerpo se adivina; 
hasta un mármol que tenga escrito un nombre 


llama al Recuerdo que sobre él se inclina... 
Sólo mi amor estéril y escondido ho 
vive sin hacer señas ni hacer ruido. 


It 


También el subterráneo manantial 
en su lecho de jaspe prisionero, 
sufre, pero después rompe el venero 
gorjeando ante la hambre celestial; 
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recata un terciopelo funeral 

el rostro rosa de la aurora, pero 
también la aurora al fin rasga el severo 
luto nocturno y ríe en el zorzal; 


mucho tiempo en el surco está dormido 
en laborioso sueño el útil grano, 
y engarza al fin la espiga en el verano; 


también mi amor estéril y escondido, 
se levanta en su noble estampa humana 
de pie sobre la estrofa castellana. 


* 


Hermosa es la sidérea compañía 

de siete estrellas en la oscura frente 

del universo... Pero está vacía 

la sombra por la octava hermana ausente. 


¿Qué ignoto espacio su fulgor rocía 
desde una eternidad, sola y silente?, 
¿qué destino, a ella sola desprendía 
como una flor del grupo refulgente? 


El aderezo de las siete estrellas 
es bello y como lágrimas son ellas... 
pero pienso en la otra: ¡en la que falta!... 


Veré más rostros y pasión más alta, 
pero con fiel angustia, solamente 
pensaré en esa que perdí, ¡la ausente! 


* 
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Por la bella sonrisa de alegría 
que sin ser para mi, la hice mía, 
por la bella sonrisa 

mi verso ilusionado se desliza. 


Por la bella mirada que vagaba 

en lo vago... y creí que me miraba, 
por la bella mirada 

nace y nace mi estrofa enamorada, 


Pupila indiferente, boca roja 
que mirando y sonriendo dais consuelo, 
¡que me disteis tesoro sin quererlo 


e ilusión sin saberlo! 
fuisteis como la flor que se deshoja, 
que se deshoja y engalana al suelo. 


* 


Como es de amantes necesaria usanza 
huir la compañía y el ruido, 

vagaba en sitio solo y escondido 

como en floresta umbría un ciervo herido, 


Y a fe que aunque cansado de esperanza, 
pedía al bosquecillo remembranza 

y en cada cosa suya semejanza 

con el ser que me olvida y que no olvido. 


Cantar a alegres pájaros oía 
y en el canto su voz no conocía; 
miré al cielo de un suave azul y perla 
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y no encontré la triste y doble estrella 
de sus ojos... y entonces para verla, 
cerré los mios y me hallé con ella. 


Seis años llevo con la misma suerte... 
Quiero salvarme del doliente estado: 
mando a mis ojos que no quieran verte; 
¡los ojos suaves porque te han mirado! 


La vida en vano me ha labrado fuerte 

para dejarme a mi memoria atado... 

No más por ti la voz se me despierte; 

¡la voz que es suave porque te ha nombrado! 


Nada me dice que llegó el momento, 
(en que me mires con piedad amante) 
que en tanto tiempo he imaginado tanto. 


¿Y qué haré entonces con mi gran tormento? 
Pensar que llega mi postrero instante 
que en tanto tiempo he imaginado tanto. 


> 


Mientras la tarde ponga la diadema 
de su fulgor letárgico y tranquilo, 

moribunda gloriola, en la suprema 
fronda del tilo; 
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mientras mi sentimiento tenga asilo 

en la palabra hispana y por emblema 
lágrimas; mientras trace el noble estilo 
la razón de mis horas: el poema, 


la olvidaré... Mas hoy, hoy otra vez, 
Memoria, lamentemos lo perdido, 
¡Oh, Sombra, no te vayas! Dolorida 


habla otro instante y otro más después; 
y p 

porque si éste es el tiempo del olvido, 

¡oh, Sombra! no es el de la despedida. 


* 


Si como sombra fue mi pensamiento, 
sombra eterna abrazada a tu figura, 
si me diste tan largo sufrimiento, 
sufrimiento y dulzura... 


Y si en mi breve juventud fulgura 
la tuya, como en mudo firmamento 
el brillo de la luna; y si perdura 
con secreto lamento 


la angustia que me viste en la mirada 
g q 

y que en otra pupila repetida 

yo no sé si fue cita o despedida, 


¿por qué pasamos sin decirnos nada?, 
¿por qué dejar que se marchite en vano 
la rosa blanca del amor humano? 


* 


EE IA A 
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En la fosca y solemne cumbre crece 
el leucerón: la nieve es su sustento; 
y en el hospitalario valle el viento 
las campanitas del muguete mece. 


La flor que en el radioso encumbramiento 
solitaria y sufrida languidece 

no se puede juntar con la que ofrece 

al llano azul su perfumado aliento. 


Y sin embargo, al fin, las dos cortadas, 
en una misma copa se marchitan 
en sombrías alcobas, olvidadas... 


Inútil nos separa opuesta suerte, 
y en vano los orgullos nos evitan: 
nos hallaremos juntos en la muerte. 


1 


Nunca como esta noche de verano 
de gran silencio, melodiosa y pura 

he sentido la lánguida dulzura, 

la irrealidad, de mi pasión que en vano 


confieso al alma de la noche oscura. 
Bien sé que espero en algo muy lejano, 
algo que no se toca con la mano, 

que no se puede ver ni se figura; 


algo como plegaria de intangible 
boca, pero plegaria imperceptible; 
un suspiro del viento, acaso una 
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música de violines escondidos; 
una vaga mujer cuyos vestidos 
ondulan en el claro de la luna. 


8 


¿Entonces sigue mi infeliz suspiro 
superviviente luz de estrella ausente, 
o los mirajes de mi propia frente 
como el viajero del desierto miro? 


¿Es una de esas formas que un abrazo 
ilusorio nos dan sólo en el sueño, 

sombra que nunca me tendrá por dueño, 
será la gloria acaso? 


¡Nunca! Mi corazón inconsolado 

¡ 

bien sabe que ha pasado por su lado. 
Su presencia lo llena, como a copa 


el óptimo elemento. Está en mi boca 
su nombre que jamás se parte de ella... 
¡Tú no eres irreal, aunque eres bella! 


Cubra tu forma de ánfora un sudario, 
lleva en la mano el arlequín de paja 
del deseo difunto y desencaja 

de ti misma el impulso pasionario. 
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Y anima en tu atavío funerario 

un pie de sombra, un paso, así, en voz baja... 
Vayamos al país de la mortaja 

y al sitio finalmente hospitalario. 


Vamos a ver la dama que con metro 
igual nos mide a todos. Cuyo cetro 
es la amapola erecta y asfixiante. 


Cuyos son el palacio y los salones 
con la base en la tierra devorante 
y con techumbre en las constelaciones, 


II 


Surge una hoz en la marmórea entrada, 
blanca como el silencio... O voi che entrate... 
vosotros, mármol en que nada late, 

columna en tierra, espiga cosechada... 


En vez del huésped de la rama, el trino, 
grandes lágrimas vierten los cipreses. 
Alma, enmudece, que no sirven preces, 
ni vale el lloro donde está el Destino. 


Mira el rebaño blanco de las piedras 
tumbales, y pastores, a las hiedras 
quietas en la pradera tacitumna... 


— ¡Juventud !—¡oh, qué cosa llamas, alma!, 
¿con gloria y tempestad nombras la calma?... 
Y en eso sonó un canto en una urna, 
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En una antigua urna cantó un grillo, 
Decía: “en la cabeza de tu hermano 
levanto un canto rápido y lozano, 

y me sirve de atril cráneo amarillo, 


Por furtiva rendija entré en la fría 
caja; y entre los pálidos despojos, 
(¡maravilla de oídos y de ojos!) : 
venciendo al Tiempo su ilusión vivía. 


¡Alegría fugaz de haber vivido, 
alegría fugaz, la he recogido 
como la abeja de la flor el polen, 


para que mis sonidos la enarbolen; 
y de ensueños del muerto se hace el canto 


yo 


que como musical pendón levanto 


IV 


Cantaba: “Salud, día del verano 
diáfano, salud mies erguida y río 
lleno de cisnes, y salud, hermano 
cuyo labio es corola con rocío; 


álamo ceniciento en el camino, 

novia en cuyo mirar ian dulce y vago 
copiado parecía mi destino, 

como refleja blanca vela el lago”... 
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Dijo así la ilusión sobre aquel muerto. 
Y alma, tú suspiraste: “el Hado quiera 
que se alce un canto en mi quietud postrera, 


y se prolongue mi poema y yerto 
lo que amé rememore, en la canción 
del Grillo, lira de resurrección”. 


pS 


Hijo blanco y moreno de las mieses, 
pan nutritor, mi sangre te incorpora. 
Serás quizás al cabo de los meses 
la viva luz que mis pupilas dora, 


o en el cerebro el nervio de la oda, 
o en la garganta el hálito vocal, 

ya que ley renovante cambia toda 
materia en expresión espiritual... 


Hijo triste y fatal de los sentidos, 
¡Oh, amor! en esto acabas: en canción. 
Nada es estéril, no, ni la ilusión, 


ni el sueño, ni los pétalos caidos... 
Aun del mismo dolor de haber amado 
se hace el Arte un trofeo conquistado. 


* 


¡Si fuera tiempo de empezar la vida!... 
En decisivo instante así pensaba 

cuando de iluso olvido sólo esclava, 

mi alma parecía redimida. 
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¡Mísera libertad!: ¿qué me dejaba? 
Me acordaba por quien tengo perdida 
la leve edad que al porvenir convida 
y el antiguo vigor que levantaba 


mi nombre entre los seres argentinos. 
Después decía, como quien delira: 
ama sólo a los pájaros divinos, 


a la divina soledad aspira 
y a la azulada sombra de los pinos... 
Y la llamaba, como quien delira. 


* 


Un príncipe va en selva de laurel: 
capa de seda, rosa en el sombrero, 
cincelado el arnés de su corcel... 
Cual de leyenda fue mi amor primero, 


Como la madre pobre que sostiene 
con el valor de su virtud la casa, 

la misma noble fortaleza tiene 

este ignorado amor que inútil pasa. 


Y es como alguna pálida colina 
que en la armoniosa calma vespertina 
parece hacerse toda pensativa... 


Pero mi orgullo que es la sensitiva 
que se repliega si la tocan, guarde 
cerrándose, este amor para más tarde. 


* 
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¿Dónde está aquella audacia blanca y fuerte 
que imperativa, enérgica y audaz 

tiraba un guante al rostro de la Muerte 

y este nombre tenía: ¡Siempre Más!? 


La que de pie, la mano en la cadera 

y envuelta en el pendón de su entusiasmo, 
lumbre llevaba en la mirada fiera 

y en el labio enigmático sarcasmo, 


...Mal tiempo es éste para el porte altivo. 
El espíritu, vuelto pensativo, 
sólo quiere una cosa: que lo olviden. 


Como de lejos sus palabras piden: 
¡déjame solo, déjame soñar! 
¡déjame solo, déjame olvidar! 


* 


Hay quien pide razón porque no llevo 
el diapasón del general clamor, 

y porque no resumo en verso nuevo 

no mi vario dolor, sino el Dolor. 


Siento como a torrente la conciencia 
múltiple; siento a todos que soportan, 
dalmática de plomo, la existencia... 
Pero las multitudes ¿qué me importan? 


¿Qué me importan las negras muchedumbres, 
el tropel de las leyes y costumbres 
y el gran rumor de mar de todo el mundo? 


320 


Pues mi motivo eterno soy yo mismo; 
y ciego y hosco, escucha mi egoísmo 
la sola voz de un pecho gemebundo. 


La inspiración del silencioso guía 

que anima soledad con su presencia 

y es en la ausencia firme compañía, 

si no me da consuelo, me da ciencia. 


Dócil alumno en la amorosa vía 
aprendo cual se cela su violencia: 
por él sonríe la tristeza mía, 

sonríe, mas decid ¿no es apariencia? 


Amor me enseña el principal sentido 
de las horas que pasan; y si sueña 
el alma ¿no es porque el amor la enseña? 


Sutil maestro, su doctrina ha sido 
tan elocuente que doquiera creo 
sentir la voz que sigue mi deseo, 


Cuando contemplo mi presente estado 
Pp 19 
y aquello que tenía y lo que hacía, 
llamo al buen tiempo de vivir, pasado, 
p Pp 
pues todo lo de ahora es cobardía, 
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Pero a veces no sé qué cosa hermosa 
viene amante del fondo del Pasado 

y me arroja a los pies, triste, la rosa 
seca de haber amado. 


Me vuelvo a ver en un jardín lejano 
como hace tanto tiempo; pero todo 
me dice que no existe... 


Que no existe el jardín, que voy en vano 
queriendo despertar lo que en tal modo 
sólo en piadoso recordar persiste. 


TI 


Y pues que recordar es necesario 
para sentir vivir, ¡ay !, recordemos: 
deshójense marchitos crisantemos 
frente a mi hoy, espejo solitario. 


¡Oh, jardín!... (que aquel tiempo era jardín), 
. «sufrir a solas, ansia de encontrarla, 

rubor de verla, miedo de mirarla, 

y nunca hablar... Hasta perderla al fin, 


¡Oh, flores que llevaba!... y alegría 
del día nuevo que como otro expira 
pero habiéndola visto: hoy no podría. 


...¿Es necesario que me engañe tanto?: 
igual en la verdad o en la mentira 
tengo este solo compañero, el llanto. 


Recuerdo un viejo verso: la que cose 

a la luz de la lámpara serena. 

Cuando yo lo escribía era más buena 
la vida, era más buena... ¡Que repose 


en su inútil bondad como una muerta! 
Vuelvo a ver aquel ser y el claro tul 
ondulando en la mano dél cubierta 
y la luz suave cual de estrella azul. 


Hoy estoy solo, solo, y estoy lejos 
de todo lo que amé. Nacen mis frases 
y Se mueren en mi: soy mi ataúd, 


Nadie alza los ojos de reflejos 
vividos y fugaces, 
cuando mis labios lentos dicen: tú... 


* 


Cuando en las fiestas vago en el suburbio, 
desde las tierras altas la mirada 

de albatros tiendo a la ciudad cargada 

de hombres, al lado del Estuario turbio. 


Como en una visión de grandes valles, 

veo, entrando en el cielo, humeantes barras, 
las azoteas rojas, las pizarras 

y el tajo ceniciento de las calles. 


Y veo el barrio donde está tu casa, 
(lo veo y la tristeza me traspasa) 
y la casa escondida donde estriba 
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mi vida laboriosa y miserable... 
Y se me alza en el pecho, inolvidable, 
el gran amor de la ciudad nativa. 


¿Qué te importa, señor, pues que eres sabio 
la sinrazón de mi afligido labio? 

Tu maestro de vida fue la acción 

y compañero ocioso el corazón. 


¿Para el molino el ala activa al viento 
si la calandria vuela al firmamento? 
Sin embargo te escribo porque... ¡No! 
El porqué Dios lo sabe, que no yo. 


Lloro el iris fugaz de aquel deseo 
más que humano que un tiempo me engañó. 
Y me inclino en el libro en que me veo, 


como árbol que en el río se inclinó; 
y el río le refleja las dolientes 
ramas con las estrellas ascendentes... 


* 


Justo es tal vez que sufra ese destino 
de no desear, pues puse el alma ardiente 
en alto sitio y tan inútilmente 

que no espero ni en caso peregrino. 
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Si el corazón no tiene compañía 

ni encuentra caridad donde apoyarse, 
será porque no tiene de qué -honrarse... 
pero eso el corazón no lo sabía. 


Y en esta condición desamparada, 
quiere él mismo ofrecerse a cualquier cosa 
como en patena de oro una granada, 


¡Ilusión desoída y a destiempo! 
Mas él de una esperanza tal rebosa, 
que, don esquileo, lo consagro al Tiempo. 


Carne mortal, sosiega, 

Carne mortal, escucha la palabra 

de la traición que aquí en ti misma, labra 
el término a que vas altiva y ciega. 


Pues la traición es tu fugacidad 

y tu ilusión engaño de distancia. 

Detente, ¡oh, carne! y descoyunta el ansia 
de esa tu fuerte alada vanidad. 


Mira cuánto amador yace en la tierra 
y cómo cruzan formidable guerra, 
fidelidad y olvido. 


Y pues que has de morir en plazo breve, 
quiera serte el amor copo de nieve 
en lumbre de razón desvanecido, 
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“El término a que voy ciega y altiva 
no me sabe advertir, ni yo me advierto: 
sólo para morir la cosa viva 

halla elocuente la mudez del muerto. 


Y mi fugacidad el ansia aviva, 
como es más hondo y grande el beso oferto 
a punto de partir, así despierto 
de súbito febril e imperativa. 


Mi ceguera alargaba mi paciencia, 
y hoy la vista del fin inflama urgencia: 
ya no espero en silencio: quiero verla. 


Y pues que he de morir en plazo breve, 
la sola voluntad que me conmueve 
es el ansia sin fin de poseerla”. 


Cargado tengo de riqueza sorda 

el cerebro confuso y populoso, 

que de conocimiento se desborda, 
inconsciente en su impulso generoso. 


La multitud de libros son el parque 

fastuoso y misterioso que fatiga 

mi ansia de conocer, ¿Qué hay que no abarque 
tanta codicia que a ignorar obliga? 
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Ciencia que no me vale para nada 
pues no se cambia en pan ni en buen consejo 
ni en la amistosa plática retrato. 


Aún no sé comprender una mirada, 
ni sé si la altivez de que me quejo 
más que desdén es femenil recato, 


xk 


Quien tenga algún secreto engaño pida 
la compasión de la escondida vida, 
quien ame de apacible amor la implore 
y un austero retiro rememore, 


que a la fidelidad que no perece 
en su clara virtud, hogar ofrece... 
¡ Tranquila soledad, firme custodio 
de la paciencia de vivir sin odio! 


Inútil para el mundo en que se muestra 
el orgullo vital mira un destino 
quieto y oculto la esperanza nuestra. 


Y consagrado a prematura calma, 
como en sueños, amada, me encamino 
al silencio sereno de tu alma. 


* 


Puesto el despecho a convencer, desliza 
pérfida voz que expresa como un reto. 
Con ansia digna de mejor divisa 

dice: —¡no es nada más que un esqueleto ! 
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—Si... mas los ojos pardos que sumisa 
mirada envían llena de secreto; 

los labios que aperezan la sonrisa 

en desdencillo de perfil discreto... 


—¡Un esqueleto nada más! — Que lleva 
con juvenil delicadeza un paso 
que pasa y sin caer tiembla el rocío... 


Donde tesoro (¿quién que lo conmueva?) 
palpita un corazón. —¿Qué es eso? — Acaso 
un corazón que siente como el mío. 


Sobre la dura hoja de un agave 
vi esta tarde enlazadas iniciales, 
dos letras — ¿de qué mano? ¡Dios lo sabe! — 
unidas como manos de mortales, 


Que ya han muerto talvez. O son felices. 
O no se han vuelto a ver; pero tampoco 
han vuelto para ahondar las cicatrices 
pálidas que se cierran poco a poco... 


Quien os contempla, pobres signos, prueba 
el pesar de un mejor tiempo perdido... 
Yo con trémula mano corté al fin 


en la borrosa letra, letra nueva 
para que aqueste amor desconocido, 
si no en la vida viva en el jardín. 
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No el laborioso hierro que en el cipo 
labra inmortalizada despedida 

grabará el nombre oculto que emancipo 
con vida oculta de postrera vida. 


Lápida sin leyenda me anticipo, 

cual conviene a quien sigue una perdida 
labor, pues la mejor labor disipo 
lVorando una pasión inextinguida. 


Inútil fui y al devorante abismo 
bajaré sin haber dejado nada: 
sombra de sombra me seguí a mí mismo... 


Pero en mi tumba un eucalipto, allí 
majestuoso y sombrío, a la mirada 
del pasajero le hablará de mí. 


Il 


Majestuosos, sombríos, colosales, 

eucaliptos vibrantes en el viento, 
protegiendo en las tardes otoñales 
la humildad del camino ceniciento 


por donde yo he pasado tantas veces... 
A vuestra sombra alzábanse los lirios 
como una pura elevación de preces. 
¡Sombra que ha serenado mis delirios! 
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¡Oh, cuántas veces como yo pasaba, 
pálido y solitario, y recordaba 
lo que entonces podía llamar mío! 


No os podría ver más, sombras gigantes... 
Aunque dentro de mí llevo como antes 
majestuoso dolor, grande y sombrío, 


+ 


Espíritu gentil que de Valclusa 

las selvas de laurel paseaste tanto, 
razonando de amores con la musa 

que alargaba el honor de tu quebranto: 


como a ti me ha dejado una confusa 
esperanza materia para el llanto, 
mas no me dio el ingenio asaz excusa 
para hacerla materia de mi canto, 


Maestro soy en el amar doliente, 
aunque no en la elegancia del estilo 
ni en la ilustre nobleza del dictado; 


pero viendo el laurel que honra tu frente, 
pienso, grave y tranquilo, 
que un sentimiento igual nos ha acercado. 


* 


¿Árbol, por qué floreces?... ¡Qué pueril 
pregunta y qué pregunta sin razón! 
Pero he dicho otras veces: juvenil 
corazón ¿por qué lloras, corazón? 
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¿Árbol, por qué floreces?... ¡Oh, qué ilusa 
pregunta y qué trivial curiosidad ! 

Pero he dicho otras veces: ¿por qué, musa, 
hablas dentro mi pecho en soledad? 


¡La bella inexplicable sinrazón 
que vive en todo, como en la dormida 
noche el fulgor de la constelación ! 


¿Y tú, por qué has amado? ¿por qué, dí, 
tu blanca vida sin amor no es vida 
como alelí sin flor no es alelí? 


> 


Vuelan las frases de la amable plática 
en la llaneza de la compañía 

y la trivialidad con acrobática 

gracia sus flechas de papel envía. 


Nada conturba a la palabra errática 
revoloteando leve de alegría 

de tema en tema como en aromática 
planta la mariposa se desvía... 


Pero si por ventura alguien te nombra, 
súbita gravedad mi rostro empaña, 
rememorando pena y desencanto. 


Y me recojo a la doliente sombra 
de un pensamiento que me desengaña, 
y sin hablar te nombro con el llanto. 


* 
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Este que oprime el corazón sin ruido 
con la corona de sus dedos yertos, 
espera todavía. Aquí dormido 
reposa con los ojos entreabiertos. 


Sobre él no se inclinó mirar querido, 
un rostro que llenase sus desiertos 
ojos que por la culpa del olvido 

no tienen un tesoro entre los muertos. 


Tú, feliz pasajero, que has de hablarla, 
dile que venga y calme con mirarla 
la pena entre los párpados helados. 


Acerque a la esperanza su clemencia; 
cierre con la piedad de su presencia 
los ojos entornados. 


* 


Dime por qué estás pálida, ¿has soñado 
esos sueños que son presentimiento 

de ausencia?... Yo quisiera oír tu acento 
siempre y que no te vayas de mi lado. 


Dime por qué estás pálida, ¿has llorado? 
Es como tenue cera y desaliento 

de pétalos tu rostro sin contento... 
¿Tus lágrimas a quién han perdonado? 


Pálida que en las largas noches solas 
lejos de todos imploré y bendije 
y que envuelta en un leve azul de aureolas 
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viniendo adonde estoy tanto he previsto: 
¡tal vez un ansia misma nos aflige, 
que en ti mi propia palidez he yisto ! 


Los álamos están como soñando, 
quietos en la dulzura vespertina; 
bajo la rutilancia mortecina 

del sol la fronda muda está soñando. 


Todo está mudo como siempre cuando 
la ilusión de las formas se termina; 

y el aire, hecho silencio, disemina 

la paz letal de los que están soñando... 


¡Otro día que pasa y no la viste! 
Ayer tampoco y así siempre. El día 
como una hoja seca cae del cielo. 


El día pasa y caminante triste 
todo se lleva en triste compañía, 
que triste compañía es mi consuelo. 


La sirena fatal fuera piadosa 

para el ilusionado por su canto 

que a punto de caer rompiera el llanto 
y gemebundo le dijera: ¡oh, diosa 
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del mar azul, perdóname! Tu encanto 
apaciguado, deje a pesarosa 

vejez que llegue al lado de la esposa 
que en las ausencias he nombrado tanto. 


La sirena le oyera... Pero es mía 
suerte más despiadada: 
y el alma olvida lo que tanto ansía 


que es verse en ciego olvido serenada, 
pues cuanto más la imploro más me oprime 
y jamás mi sollozo me redime. 


* 


También el vivir diario nos separa, 

tanto que fuera más feliz intento 

juntar al agua clara el óleo lento, 

que unir las manos que el ensueño ampara. 


Tú vas siempre con un florecimiento 
de alegría alumbrándote la cara 

y amable compañía te depara 

diario olvido ante rápido contento. 


Pero yo, melancólico, suspiro 
y solitario por las noches vago 
y te veo de lejos y te miro 


con ojos de vergiienza; y como en pago 
de haberte visto, digo con tristeza: 
Sí... nos separa la naturaleza. 


* 
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Algunos dicen: ¿cómo es eso: muda 

tu arrogancia de ayer paró en vacío?, 
¿y es justo que el silencio preste a duda 
el buen linaje de tu antiguo brío? 


—La gallardía memorada tanto 

no está, ¡por Dios!, ni muerta ni enterrada, 
sólo que espero la estación del canto: 

¿no tiene invierno tanta especie alada? 


Seguramente la labor proscrita, 
bella durmiente, espera al que rescata 
de escarcha estéril leve margarita. 


Pero aunque el triste estado de hoy me abata, 
saque Disculpa esta razón postrera: 
¡siempre espera que llegue primavera! 


* 


El áspera razón de abandonarte 
aunque tiempos mejores nos sonrían, 
no es de las que en epístola se envían 
ni de las que, sutil, decora el arte. 


Es razón de decir entre sollozos, 
porque es así como uno la adivina, 
y valida de penas asesina 

. firme esperar de justos alborozos. 


De una pobre apariencia, es, sin embargo, 
la imperiosa razón de tanto embate 
que a honrado corazón mucho combate. 
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Pues siempre hidalgo bueno bebió amargo, 
cuando frustrado su derecho había 
el pan fundamental de cada día. 


Perdóneme el amor cuando comprenda, 
mi vivir cotidiano rectifique 

y una fácil razón fije y explique 

lo que razón de arte desenmienda. 


Pues a veces siguiendo la ondulante 
senda imaginativa dejo un verso 

a mi constante sentimiento adverso 
e infiel por relucirse más brillante. 


A Así a desdén que no me hiere imploro 
y una ilusoria pena a ratos lloro, 
¡tanto la mente en fantasear disperso! 


Y el ser que de amistad tan noble vive 
honor de mi labor jamás recibe... 
(Tiene mi vida que bien vale un verso). 


Entro a mi casa fatigado bajo 

la ley del diario y mísero trabajo 

que seca la espontánea flor del poco 

de ensueño... ¡ Y siempre así!... Y siempre invoco 
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a lo más puro y libre de mi ser, 

a lo más permanente para hacer 

la ciudadela blanca en que me olvide 
lo que fatal necesidad me pide... 


Blanca carilla frente a mí vacía 
como escenario abandonado espera 
la pequeña tragedia de mi día. 


Pero fatiga estéril te lacera, 
¡Oh, alma! y como un perro en el umbral, 
te duermes en la hoja virginal. 


Motivos de aflicción me han puesto cerco 
y a pesar de su rígida porfía, 

no es razón de tenerlo a insulto terco, 
sino cual preferencia y cortesía. 


Al cabo ésa su enérgica enseñanza 

me da tan abundante disciplina, 

que ni me hastía el bien ni el mal me cansa 
si asunto de aprender de ambos declina. 


La edad de más afán me yace muerta: 
lo que sufri, pasó; mas me avigora 
fuerza mayor y comprensión más cierta. 


Aún el largo dolor de haber amado 
de tanto me sirvió que estoy ahora 
para amar nuevamente preparado. 


Cuando nuestro silencio se deshoje 
como en ociosa Mano un crisantemo, 
ya no será mi voz esa que escoge 

para decir su angustia el bien supremo. 


Y si otra vez en esta vida blanca 
como un sudario, te volviere a ver, 
¿tendrán mis ojos la mirada franca 
que vio tu adolescencia florecer? 


También si nuestras manos se aproximan 
serán como palabras que no riman 
o como dos latidos siempre alternos, 


Pues un día ha pasado sin soñarte, 
día que inexpiable y fosco parte 
la tácita unidad de parecernos, 


* 


Múltiple vez he visto en la novela 
que los del mal de todos guardan una 
prenda que en todo plazo les revela 
la pasada fortuna. 


De cabellera que no más es bruna 

les queda un bucle; o una antigua esquela, 
o en terso esmalte tersa frente, una 

frente que de impasible desconsuela. 


De condición igual cierto no puede 
gloriarse mi afección que no me cede 
cosa que sobreviva de este instante. 
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Y alguna vez en menester de aquella 
que es de tiempo mejor durable huella 
¿tendrá donde posarse el beso errante? 


A los pies de los álamos la brisa 
aquí y allá las hojas secas junta; 
claro el retoño en la corteza apunta 
como la dentadura en la sonrisa. 


En la paz de la hora meridiana 
suena el zumbido sordo del insecto 

y casi embriaga su áspero y directo 
rumor, que ni está cerca ni es lejano. 


Voy por la rumorosa vastedad 
de la floresta clara y retoñante, 
piadosa en su elocuente soledad; 


y en tan dulce vagar no sé qué quiero: 
soy feliz como nunca, estoy delante 
de lo deseado... ¡Y sin embargo espero! 


* 


Ciudad nativa, te conozco como 
libro que se ha leído. 

Eres como un desierto color plomo, 
color gris invariable y aburrido, 
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Cuando nuestro silencio se deshoje 
como en ociosa mano un crisantemo, 
ya no será mi voz esa que escoge 

para decir su angustia el bien supremo, 


Y si otra vez en esta vida blanca 
como un sudario, te volviere a ver, 
¿tendrán mis ojos la mirada franca 
que vio tu adolescencia florecer? 


También si nuestras manos se aproximan 
serán como palabras que no riman 
o como dos latidos siempre alternos. 


Pues un día ha pasado sin soñarte, 
día que inexpiable y fosco parte 
la tácita unidad de parecernos. 
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Múltiple vez he visto en la novela 
que los del mal de todos guardan una 
prenda que en todo plazo les revela 
la pasada fortuna. 


De cabellera que no más es bruna 

les queda un bucle; o una antigua esquela, 
o en terso esmalte tersa frente, una 

frente que de impasible desconsuela. 


De condición igual cierto no puede 
gloriarse mi afección que no me cede 
cosa que sobreviva de este instante, 
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Y alguna vez en menester de aquella 
que es de tiempo mejor durable huella 
¿tendrá donde posarse el beso errante? 


A los pies de los álamos la brisa 
aquí y allá las hojas secas junta; 
claro el retoño en la corteza apunta 
como la dentadura en la sonrisa, 


En la paz de la hora meridiana 
suena el zumbido sordo del insecto 

y casi embriaga su áspero y directo 
rumor, que ni está cerca ni es lejano. 


Voy por la rumorosa vastedad 
de la floresta clara y retoñante, 
piadosa en su elocuente soledad; 


y en tan dulce vagar no sé qué quiero: 
soy feliz como nunca, estoy delante 
de lo deseado... ¡Y sin embargo espero! 


Ciudad nativa, te conozco como 
libro que se ha leído, 

Eres como un desierto color plomo, 
color gris invariable y aburrido. 
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Y sueño con ciudades melancólicas, 
(canales, viejas abadías, nieve...) 

con ciudades al lado de bucólicas 
campiñas de una gracia ingenua y leve. 


Aquí ya nada espero, nada siento, 
nada tengo que amar. Oye: hasta el viento 
dice siempre un igual, viejo motivo. 


Y me iría muy lejos... No; jamás. 
Y tú lo sabes bien, ser por quien vivo: 
¿Cómo me alejaré de donde estás? 


* 


Si puesto a amar, indiferente y frio 
desdeño el convivial lugar y cesa 

de sonreir la gracia de la mesa 

que es regocijo de hombre sano, ansío 


olvidar este frívolo desvío; 

si no alumbra en mis ojos la sorpresa 
que antes me dio la natural belleza 
(que me es ahora teatro del hastío), 


no me importa; si el libro ya no tiene 
la maravilla antigua, no me importa: 
todo es como hoja seca que va y viene, 


Mas lo que el pensamiento no soporta 
es que haya roto por llamarme amante 
mi voluntad de hierro y de diamante. 


* 
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Sé de una fuente mansa y silenciosa 
que sobré antiguo mármol se derrama 
lenta y constante. El agua que rebosa 
jamás refleja un rostro ni una rama. 


Vierta la noche azul la luna en ella, 
o abra su golfo de oro la mañana 
donde naufraga la postrer estrella, 

la solitaria fuente siempre mana. 


¡Generoso dolor que siempre llora, 
fuente que el agua da calladamente 
como el Tiempo su hora!... 


Conozco una pasión que nadie mira, 
que nadie escucha y sin cesar suspira, 
perdiéndose como agua de la fuente, 


* 


La he buscado a mi lado, la he buscado 
como se busca a la felicidad. 

Acá y allí, más lejos y a mi lado... 
Ojos, ¿de qué me sirven? ¡Ya no está! 


¡Quién pudiera ser joven otra vez! 
tanto como lo fui cuando la vi 

amorosa y jovial, buena tal vez... 
como en mis pensamientos la sentí. 


¡Ha pasado! ¿y por cuál jardín pasó? 


¿dónde la huella de su pie quedó?, 
¿en claro enero o indeciso abril? 
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¡Oh, pálida mujer, cual de marfil! 
te llamo sin cesar, tú, ¿dónde estás? 
te busco, ¿volverás? 


A la materna Tierra que cintila 
en la informe tiniebla, cual pupila 
de leopardo, le pedí la fuerza 
pánica de cantar su alma dispersa. 


Pues poeta cosmógrafo con sabia 

voz quise hablar de su incansable savia 
y descubrir sus alas misteriosas 

en la naturaleza de las cosas... 


¡Alto designio que el amor destierra! 
que ¡ay! en la cruz de más humilde estado 
tan sólo hablé de mi pasión humana. 


Porque sólo una cosa vi en la Tierra, 
mi alma Vena de sí, que ciega y vana, 
va como un serafín avergonzado. 


* 


Será una tarde gris y suave como 
todas las otras tardes que se ven, 

con su poco de sombra, con su asomó 
de tristeza... ¿por quién? 
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Y nada bello habrá de nuevo, nada: 

como siempre en mi mesa un libro abierto, 
quizá una rosa ajada... 

¡ab !, pero aquella tarde yo habré muerto. 


Y se desprenderá en la suavidad 
de la tarde fugaz mi espectro pálido, 
y se levantará 


como joven mujer del lecho cálido... 
y seguirán cayendo como antes 
igual que hojas marchitas, los instantes. 


* 


Si yo estuviera ciego todo ruido 

como eco de perdón y de clemencia, 
me haría murmurar: manda la ausencia 
la voz que ni una sola vez he oído. 


Y si arrastrara el aire confidencia 
de pétalos, diría: ha sonreído 

y su sonrisa está, como un vestido 

de comulgante, llena de inocencia... 


Y si a la sombra de un rosal florido 
descanso un día, pensaré que ha sido 
esa sombra tranquila, su presencia 


que al fin se inclina sobre mi existencia... 
Sólo ciego veré en esa apariencia 
quieta por fin la sombra que he seguido. 


* 
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Yo sé bien que otra vez te quise mucho, 
pero hace tanto tiempo, ¡pero tanto! 

que del lejano tiempo sólo escucho 
dentro de mí, sin causa siempre, el llanto. 


Es un sollozo como un ala viva 

y una espina en la sombra la apuñala, 
¡ira torpe en la mísera cautiva! 

y el ala en sangre y traspasada, el ala 


se agita siempre en sangre y traspasada. 
¿Ha existido ese tiempo? No tal vez... 
Pero una cosa es cierta: una mirada 


vista en el fondo de una edad pasada, 
(sobre las tumbas, sobre mucha nada, 
entre las almas) por primera vez. 


* 


Hospitalario y fiel en su reflejo 

donde a ser apariencia se acostumbra 
el material vivir, está el espejo 

como un claro de luna en la penumbra, 


Pompa le da en las noches la flotante 
claridad de la lámpara, y tristeza 

la rosa que en el vaso agonizante 
también en él inclina la cabeza. 


Si hace doble al dolor, también repite 
las cosas que me son jacdín del alma. 
Y acaso espera que algún día habite 
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en la ilusión de su azulada calma 
el Huésped que le deje reflejadas 
frentes juntas y manos enlazadas. 


En la serenidad desoladora 

que tiene un rostro indiferente y frío, 
muestra el orgullo el natural bravío 
que flaquezas con máscaras decora. 


Se rinde la mirada que es traidora 
de lo que tiene: el pasionado brío 
busca en el pecho su lugar sombrío, 
no en la fisonomía locutora. 


Y aunque impasible y calmo y sosegado 
figure el rostro como un agua muerta, 
adentro está el despecho y el llamado 


y el sollozo y la sangre de la herida... 
Que aunque esté de la mano fiel cubierta, 
ya no es nuestra la lágrima vertida. 


+ 


Nadie interrumpa con la queja vana 
el gran silencio de la carne humana 
que en inconsciente nada se resuelve 
y al sitio de antes que naciera vuelve. 
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Nadie se asome al sumidero lento 

de sangre, donde todo el elemento 

que amó fermenta en un montón sombrío 
destilando sin ruido en el vacío. 


Nadie se asome que el llamar no puede 
renovar ese adiós que nos precede, 
ni hará que torne lo que fue mirada. 


Que es la vida un bocado de alimento, 
(pero no eterno) que voltea un viento 
silencioso en las fauces de la Nada. 


* 


La muy pobre fortuna que deploro 
es de un valiente contendor esclava: 
una felicidad pasada clava 

en la desdicha actual su lanza de oro. 


Me empaña con su gracia azul el lloro 
la sonrisa que antaño contemplaba. 
Poca es la saña de la suerte brava 
cuando el recuerdo es el mejor tesoro. 


¡Engañoso consuelo! porque en vano 
piensa en el dulce hogar el que lejano 
siente en comarca hostil, hostil el frío... 


Mas cuando no recuerdo todo pierdo. 
Yo soy lo que viví; y es el recuerdo 
lo único que puedo llamar mío, 
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Antes, sin conocer la delicada 

felicidad de mi dolor, decía: 

¡Dios quiera que se acerque pronto el día 
que esté de olvido el alma traspasada ! 


Hoy, pensando en aquella fantasía, 

me parece que fue una desdichada 
blasfemia, pues jamás, nunca, por nada, 
decir adiós a mi pasión querría. 


Porque ella fue mi juventud y siento 
que la viví por ella, 
¡la juventud que se ha llevado el viento ! 


Pero que yo recuerdo cada día, 
como quien por haber visto una estrella, 
recuerda al firmamento en que lucía. 
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Tornasolando el flanco a su sinuoso 
paso va el tigre suave como un verso 
y la ferocidad pule cual terso 

topacio el ojo seco y vigoroso. 


Y despereza el músculo alevoso 

de los ijares, lánguido y perverso 
y se recuesta lento en el disperso 
otoño de las hojas. El reposo... 


El reposo en la selva silenciosa. 
La testa chata entre las garras finas 
y el ojo fijo, impávido custodio, 
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Espía mientras bate con nerviosa 
cola el haz de las férulas vecinas, 
en reprimido acecho... así es mi odio. 
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Odio era: no es. Que ya no existe 
esta otra fiebre de la carne viva. 
A tanto que se muere no resiste 
este otro orgullo de violencia altiva. 


Antes era mi ser todo tormenta, 
todo contradicción, lucha, mentira; 
tendía la mirada turbulenta 

el arco de la ira. 


Y en divergentes fuerzas me partía, 
y hoy soy hogar de sólo una energía 
suprema, que alimenta un gesto eterno: 


un amor pensativo y doloroso, 
Por él soy como un lago silencioso, 
entre grandes montañas, en invierno... 
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Lejos brillan abiertas las ventanas 

como escudos de bronce que protegen 
al hogar, y solemnes entretejen 

lejos, sus dos lamentos dos campanas... 
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¿Aquí, por qué aquí mismo, aquí, he venido? 
Vuelvo siempre lo mismo que un lucero. 
Donde me despedí yo siempre espero, 

y siempre espero donde la he perdido. 


Los astros siembran la región serena 
como encendidas flores de verbena... 
Yo bebo de esta paz, bebo este olvido 


y me recojo el ser en una suave 
resignación, que esto será quién sabe 
lo que Dios ha querido... 


se 
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Soñé con un jardín noble y perfecto 
de color mortecido y atenuado, 
inmutable, severo, sosegado, 

antiguo y uniformemente recto. 


Dos paredes de evónimos oscuros 
cortados con paciente simetría 

y en el medio un estanque donde había 
tornasolados cárdenos e impuros. 


Y aquí un reloj de sol sobre una piedra 
ruinosa que abrazaba larga hiedra, 
e inmóvil, un pavón en el sendero. 


Jamás pasaba el viento. Y allí, en vano 
como una lenta sombra iba un anciano 
de alguna lenta sombra carcelero... 


* 
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¡La triste suerte mi divina suerte 

de no sentir la herida de la muerte! 
Siempre esperando lo que nunca llega, 
siempre esperando pero siempre ciega. 


Hogaño espera lo que ayer quería, 
de nuevo dice lo que ayer decía... 
cuando de todo me hace más lejano 
la muerte que me lleva de la mano. 


Tú pasas, Tiempo, pero vas furtivo 
como un cristiano que a la catacumba 
lleva una rama de ciprés votivo, 


tú hieres, Sombra, pero no te veo, 
pues ya inclinado ante la hambrienta tumba 
me alza los ojos mi primer deseo, 


* 


Si soñar es vivir, viví Mi propia 
sangre gusté y en verso la celebro, 
Volqué como divina cornucopia 

mi corazón colmado en el cerebro. 


Viví sintiendo mi rumor, hablando 
conmigo nada más, con el empeño 
de ver sólo lo que iba imaginando. 
Y quizá de la vida me hice un sueño. 


Hoy siento despertar a mi memoria... 
Con la inutilidad de un ciego miro 
y no comprendo nada más que al cielo, 
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al cielo que ya no es cosa ilusoria. 
Y hoy que a vivir empiezo más suspiro, 
porque lo que comprendo no es consuelo, 


Si yo nací para más alta empresa 

que arrojar el honor de mis deseos 

a los ligeros pies de una belleza, 

como se echaba el guante en los torneos, 


me avergúenza mirarme en este instante 
aperezado en la amorosa idea, 

y mientras el espíritu oscilante, 

sin sufrir por los otros, nada crea. 


Pero si yo nací para ir siguiendo 
como en un valle de silencio y calma, 
el fuego fatuo que yo mismo enciendo, 


déjame con la frente pensativa 
contemplando en el prado de mi alma 
la estela de la llama fugitiva. 


* 


Muda está la oración, como suspensa 
de secretos que nunca tendrán voz. 
¡Lánguida y resignada tarde inmensa, 
prolongada de adiós! 
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... Y con una pereza dolorosa 
bambolea un ciprés su copa grave 
como negando sin cesar... ¿Qué cosa 
vale la pena de algo en este suave 


momento disipado en seda y sueño? ... 
Muda está la oración y la mirada 
muda, la reconoce compañera. 


Solo aquí dentro, solitario dueño, 
la Memoria de espinas coronada 
habla al Silencio y solitaria espera. 


* 


—(¿Cuándo te dije mi secreto alado?, 

¿cuándo paseaste con tu buen amigo?, 
¿euándo, las frentes juntas, he mirado 
la guirnalda de flor de estar contigo? 


—Cuando quedó tu lágrima conmigo, 
cuando sin verte te sentí a mi lado, 
cuando un atardecer nos fue testigo 
un lucero en el cielo abandonado... 


—¡Qué cosas tan lejanas las que dices!: 
Moré más... y más tiempo enamorado 

y p 
contigo fui... salieron más estrellas... 


—¡Qué cosas tan lejanas las felices! 
—i¡Si parece que nunca te he encontrado ! 
—Porque los sueños no dejamos huellas... 


* 
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Solitario y doliente en noche clara 

y misteriosa —-tú también misterio—, 
paseaste en la actitud de quien soñara 
las alamedas junto al cementerio, 


¡Romántico a la antigua! que la moda 
trueca la gran corbata acresponada 

o el chaleco de pana y acomoda 

la melena de intento descuidada: 


cambia la barba, pero el pecho, ¿cuándo?... 
Aunque en fúnebre copa no bebiste, 
no por eso te sientes menos triste 


y aún piensas que es amar llevar sangrando 
el deseo de amar; y hosca la frente, 
vas solitario, pálido, doliente. 


* 


La estival sinfonista en la alameda 
muerde el pálido fresno y donde muerde 
una incipiente yema el árbol pierde 
y en su lugar lágrima de ámbar queda; 


el leve y devorante fuego deja 
aureolando en el cirio un lirio ardiente, 
pero quema la cera: arde el presente 
cándido y opalino de la abeja. 


Pareciera que toda cosa bella, 
(no digáis de la estrella), 
vive sobre algún lloro y hace un mal. 
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¿Qué maravilla, pues, que, siendo hermosa 
la que en mis labios es refrán y glosa, 
me tenga herido el corazón tan mal? 


Sonó una campanada lenta y honda 
en la tétrica noche, en el acecho 

del tiempo. La sentí profunda y honda 
cual manos que golpeasen en mi pecho. 


Y así decía: ¡un año se ha extinguido!... 

Oh, alma mía, ¿qué has hecho, 

qué has perdido, qué has hecho, qué has perdido, 
el año que en tiniebla se ha deshecho? 


—Un amigo se ha muerto, un libro, acaso 
el más bello, no nace; y a tu paso 
las columnas de plata se han caido... 


¡Y tampoco este año has dicho nada!. 
Lloremos, porque cadá campanada 
con mis lágrimas, ¡otras!, ha venido. 


* 


Viene la aurora que las frondas verdes 
con pálido fulgor tímida dora. 
Penumbra, el alba rosa te devora 

y como un largo tornasol te pierdes. 
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A esperar vuelven todos. No recuerdes 
más, no recuerdes más. Esta es la hora 
de preparar tu día. ¡Esta es la aurora! 
¡Olvida, tú que el alma te remuerdes ! 


Esta noche febril e interminable 
en que tanto he nombrado un nombre amado, 
¡ay!, me ha dejado más inconsolable 


porque ninguno contestó al llamado... 
¿Quién dice que ha venido un nuevo día? 
La noche me acompaña todavía. 


* 


Cuando en la noche azul me quedo solo, 
miro a mi lado para ver si estás... 

La noche es dulce y triste y yo estoy solo, 
la noche es silenciosa y nada más, 


Entonces creo natural, ¡y tanto! 

que tú estés a mi lado, aquí, a mi lado, 
—algo tan natural como mi llanto— 

y que hablamos, habiéndonos callado... 


Siento que miran. Dice el pecho: es ella. 
Levanto la cortina: es una estrella; 
pasa una mano por mi frente, y veo: 


no es su mano, es la mía... 
Y quedo solo en la quietud sombría 
de la noche, sin pena y sin deseo. 


* 
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Feliz vivir el del pastor que lejos 

de todos, en la pampa solitaria, 
contempla los inmóviles cortejos 

de astros sobre la gran mudez agraria. 


Y oye a la alondra y ve las cortaderas 
de empenachada espuma y junco airoso, 
y la mirada envía a las praderas 

donde albea el rebaño silencioso. 


Y olvidado y tranquilo, cuando llena 
de oro y diamante se abre la mañana, 
un día más no hace temblar su fe. 


Pues no le hiere una secreta pena, 
ni le cautiva una esperanza vana, 
que en nada espera porque a nadie ve. 


* 


La longeva y oculta madreperla 

cuando se hiere el blanco seno, vuelve 
del sueño estéril y la herida envuelve 
con su irisada lágrima, la perla. 


Hay quien de su dolor se hace una joya; 
y lo sé, porque canto lo que pierdo. 
Sobre la misma herida del recuerdo 

la mano del artífice se apoya. 


La madreperla, solitaria afina 
el oriente del nácar escondido, 
como el amor en soledad sentido 
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de más clara pureza se ilumina, 
y el silencioso tiempo lo engrandece, 
como a la perla que en los años crece. 


La misteriosa y móvil mar conmueve 
su torso de ira, relumbrante red, 

y rebramando el fondo sordo, al leve, 
prístino, ingenuo azul del cielo ve... 


Como imbricado de guirnalda breve 

parece el mar lejano... Pero ¡qué! 

¿no hay un ansia divina que le lleve 
donde una piedra esté? 


Si; y en desesperado anhelo llega 
y despedaza su cabeza ciega, 
rompe sus brazos de pasión perenne... 


Sé de otro anhelo así desesperado, 
asi ciego, así eterno y desgarrado. 
¡Contra inmutable piedra un mar solemne! 


* 


En verdad, senda suave, soy tu hormiga, 
y, mieses rumorosas, vuestro grano; 

asno del leñador, soy tu fatiga, 

y astro admirable, tu admirado hermano. 
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Inevitable Hora, soy camino 

de tu pie inevitable de fantasma, 
y para ti, Pasión, soy polvo fino 
que trémula tu mano loca plasma. 


De todo lo que amo soy un poco, 
y el espíritu en éxtasis confundo 
con todo lo que miro y lo que toco. 


Sólo de un ser estoy siempre lejano, 
inarmonioso... Y me pregunto en vano 
si en verdad ese ser es de este mundo. 


* 


La firme juventud del verso mío, 

como hoy te habla te hablará mañana. 
Pasa la bella edad, pero confio 

a la estrofa tu bella edad lejana. 


Y cuando la vejez tranquila y fría 

de color virginal te haga una aureola, 
no sabrá tu vejez mi estrofa sola, 

y te hablará cual pude hablarte un día. 


Y cuando pierdas la belleza, aquella 
adolescente, el verso en que te llamo, 
te seguirá diciendo que eres bella. 


Cuando seas ceniza, amada mía, 
mi verso todavía, todavía 
te dirá que te amo. 


* 
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Contempla, vida, el daño que me has hecho, 
como mirara el viento, — si pupilas 
brillaran en sus alas intranquilas — 

la terraza de flores que ha deshecho, 


¿Acaso piensas que es hazaña noble 
encorvar la altivez en carne humana? 
Es más fuerte que yo la flor temprana. 
Firme monte no soy, ni viejo roble, 


Mi larga humillación no me avergijenza, 
ya que es honor que a diario me levanta 
luchar contigo, aunque jamás te venza; 


y tu rencor un verdadero signo 
de que algo soy, puesto que clavas tanta 
saeta de oro en este flanco indigno. 


* 


Vuelve la vagabunda luna al cielo, 
vuelve a la rama la temprana flor, 

al dolorido ser vuelve el consuelo 

y del consuelo en pos vuelve el dolor, 


Vuelve la nave de latina vela 

al puerto en que dejó un mentido adiós, 
vuelve el Recuerdo al cementerio y vela 
lo que ha sido mirada, beso y voz... 


Pero no vuelve el día en que te he visto 
por la primera vez, ni vuelve el dia 
en que te pude hablar y no te hablé; 
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pero no vuelve el pecho que contristo 
el mal que daba vida cuando hería, 
ni el tiempo de esperar lo que esperé. 


* 


Manos arbitradoras de destino, 

que ahora entrelacé sobre mi pecho 
como es de arrepentidos el derecho, 
sobre vosotras la mirada inclino. 


Nunca os había visto, manos mías, 
con tanta senectud que me previene 
que es fuerza apresurar —la noche viene — 
la corona que hacéis todos los días. 


Pocas cosas os quedan ya que hacer 
en la tierra alumbrada de la luna, 
pocas cosas Os quedan ya que hacer... 


Quizá conduzcan de otro ser la suerte 
de paso frágil a mejor fortuna; 
y quién sabe si no me darán muerte. 


* 


¡Cuánto escribí!... Y sin embargo nada 
ha dicho un poco, un poco de mi ser; 

¡cuánto he deseado! y vedme: ¿qué deseada 
cosa llegué a tener? 
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¡Cuánto lloré! mas ¿qué misterio es ese 
que yo he sentido y para qué no sé? 
Porque lo mismo estoy cual si no hubiese 
llorado nunca. ¿Para qué lloré?... 


¡Oh, noche! apaga como a un cirio mi alma. 
No me dejes pensar, soñar, sentir, 
no me digas que quise. 


¡Oh, noche! envuelve con tu dulce calma 
tanta inutilidad, tanto vivir 
en vano, y lo que soy y lo que hice... 


ES 


Cuerpo, que vas hollando las violetas 
de las cosas humildes y secretas 
y sintiendo como una despedida 
el perfume del árbol de la vida, 


sereno vas con la ambición quebrada, 
sereno vas... ¡y cuánta cosa ansiada 
que ya no ansías! y por eso amigo 
mio, me das consuelo y te bendigo. 


¡Oh, cuerpo mío, casa silenciosa, 
donde la vida pasa, silenciosa 
como un leve suspiro; 


¡oh, templo de penumbra y de plegaria 
noble mansión de un alma solitaria, 
como a un castillo en el confín te miro! 


* 
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Con el casco opulento alta la testa 
recta y firme, el mirar como soñado, 
sobre extendida garra la otra puesta 
y ola de hierro el cuerpo recostado; 


por su actitud de contenido empuje 
e inmóvil en su estampa soberana, 
¡cómo impone el león!... Si a veces ruge 
como un metal resuena la mañana. 


¡Oh, prisionero! ruges... Mas graciosa 
Vega la dama del vestido rosa, 
que a tu cabeza que se humilla asusta 


bajo el pompón de seda de su fusta... 
Pues tampoco tu fuerza es un amparo 
contra la dama del vestido claro, 


* 


¿De dónde vienen, de qué inaccesible 
templo, de qué país maravilloso, 

las sombras que nos dan un imposible 
beso en el sueño vago y silencioso? 


¿Las coronas que en sueños nos coronan, 
las flores que llevamos, mas dormidos, 
y las mujeres blancas que abandonan 
nuestros febriles brazos extendidos? 


¿Quiénes están soñando con nosotros 
cuando soñamos? ¿quiénes son los otros 
seres que no veremos ni hemos visto? 
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¿Y qué piedad desconocida quiere 
que me vengas a hablar y que te espere 
cuando apenas si existo? 


Busque el que pasa tanta noche clara 
fija en el cielo la mirada ardiente, 
la presentida huella de una rara 
estrella, acaso bella, pero ausente. 


Busque otro el áureo disco dirimente 
de toda unión, de todo orgullo, vara, 
aunque él le obligue a recatar la frente 
y a ofrecer margaritas a la piara. 


Que yo tallado en cedro más diverso, 
en cualquier estación o instante adverso, 
no busco nada más que una mirada. 


¿Que no la encuentro? Es esto poca cosa: 
feliz soy por estar como la rosa 
esperando, sin verla, a la alborada. 


¿Oiste alguna vez, desfalleciente 

en la oración, un canto de pastores, 
cuya alegría entristeció tu frente 
por recordar amores? 
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¿Volviste alguna vez por donde, niño, 
la dicha te ha llevado de la mano, 

y ciego de tu edad, con su cariño 
fuiste otra vez... sabiéndolo lejano? 


¿Y solo, en tu silencio, has repetido 
la frase que ella habría comprendido 
y que has callado en vano? 


Así recuerdo, mi memoria es ésa: 
junta está la belleza a la tristeza, 
como dos rosas en la misma mano. 


+ 


Despedirse de tanta, tanta cosa 

que me tuvo tan larga compañía 

y al fin y al cabo es lo que más valía, 
viéndolo bien, ¿no es cosa dolorosa? 


Porque yo escribo este soneto y siento 
que divido mi vida en dos mitades: 
una es de nube, se la lleva el viento, 
y otra es de tierra, toda realidades. 


Yo me pregunto si tendré la fuerza 
de olvidar tanto sin que al fin se tuerza 
la ilusión que es preciso me mantenga. 


Y de veras no sé, no sé qué hacer... 
Acaso nada, no sentir, no ver, 
y dejarse llevar por lo que venga. 


* 
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Mas ya que despedirse es necesario 

y Puesto que éste es el deber de ahora, 
el alma, ¿por qué Jlora?: 

¿no ve que despedirse es necesario? 


Y eso de estar viviendo en puro engaño 

no abraza bien con tanta fuerza de alma... 
¡Breve es la vida! Llegará la calma. 

¡Deje que pase un año y otro año! 


Y ya que despedirse es necesario: 
¡adiós rostro de amor, mansión de gracia, 
que sin quererlo ha sido mi desgracia! 


¡Y a mí mismo el adiós! pues, solitario 
me alejo en lo que fuí... ¡Tanto que era!... 
y es más, rayo de luna en la pradera. 


* 


Tranquilo y majestuoso río ha sido 

mi Silencio en que nace mi labor 
como un nenúfar; y el mejor favor 
que me concedo es el pasar sin ruido. 


Y un igual sentimiento hay en mi amor, 
que por tranquilo nunca se ha sentido, 
que por callado todo lo ha perdido... 
Fui como en la tiniebla blanca flor: 


no alegra la mirada, 
mas períuma la sombra de su olvido; 
fui como el tiempo inánime y silente 
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que está siempre con uno y no se siente; 
fui cual rayo de sol en su vestido: 
¡la tibia y áurea cosa que no es nada! 


Fin he puesto al tumulto pasionario. 
La tormenta sombría de mi alma 

se aclara en una inmarcesible calma. 
Y aquí estoy: ¡para siempre solitario! 


¿Esto es lo inevitable? ¡No! Yo he visto 
que todos son felices... Yo la pierdo. 

El tiempo es de callar. Sólo el recuerdo 
recordará que existo, 


Porque al fin yo me quedo solitario. 
Yo que el primero la nombré con pena 
y en vano la llamé: ¡Era tan buena! 


Y ahora, corazón, que el funerario 
custodio te custodie, triste hiedra; 
y akora, corazón, hazte de piedra. 


* 


¿Qué es esto: ayer no más árbol desnudo 
y seco, abandonado, inmóvil, mudo, 
de nuevo al cielo azul joven te elevas 
pomposamente lleno de hojas nuevas? 


366 


¿Y aquellas ramas rotas que tenías, 

y aquellas hojas secas que veías 
como instantes caer, adónde han ido? 
tanto antiguo dolor, ¿desvanecido? 


Bajo la maravilla de hojas verdes, 
no lloras lo que pierdes; 
retoñas en la misma cicatriz 


y flor se llama lo que fue quebranto... 


¡Comprendo cómo puedes vivir tanto, 
árbol feliz! 


* 


Te has ido y no te has ido; te alejaste 
¡y nunca tan presente como ahora! 
En mi mirada estás cuando te llora, 
siempre te llora porque te ausentaste, 


Me basta ver la casa en que viviste, 

la puerta, el árbol deshojado, el techo, 

me basta preguntar: ¿qué hay en mi pecho? 
para verte otra vez, pálida y triste. 


¿Adónde podrás ir que no te dejes? 
¿dónde que no te vea, aunque te alejes? 
A tu lado quizá te olvidaría, 


pues siempre estoy con lo que está lejano, 
(lo sabes, juventud: fausto de un día): 
yo siempre estoy con lo que está lejano. 


* 
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Toma mi oro, pasajero, y tú, 

no importa qué mujer, mi juventud. 
Pues toda la riqueza más querida, 
mi riqueza mejor, está perdida. 


Y todo lo demás no importa nada: 
igual cosa es la hoja marchitada. 
Bellos ojos que amé no veré más; 
sus ojos no me mirarán jamás. 


¿Vivir? ¡qué pobre y miserable cosa! 
¡Que se lleve quien quiera lo que soy: 
nada es bello ni bueno desde hoy! 


Ya no salen estrellas ni la rosa 
florece, pues sus ojos he perdido. 
¡Si ya no sé vivir!: ella se ha ido. 


Todo esto es bueno y tiene misteriosa 
gracia. Y alrededor todo es dulzura 

y rebosa alegría cual rebosa 

la penumbrosa pérgola frescura. 


Como es su deber mágico dan flores 
los árboles. El sol en los tejados 

y en las ventanas brilla. Ruiseñores 
quieren decir que están enamorados... 
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¡Dios mío, todo está como antes era! 
Se va el invierno, viene primavera, 
y todos son felices; y la vida 


pasa en silencio, amada y bendecida; 


nada dice que no, nada, jamás... 
Pero yo sé que no la veré más. 
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| de los elogios 


ELOGIO DE LOS TITIRITEROS 


—Entrad, señor mio, 
Y vereis la bella durmiente del lago 
Y al oso que roba la miel del estio 
Y á Puck el travieso y á Marta y á Yago. 


. Tamboril, ahora, 

La danza aldeana de la calavera, 

Ya es hora, ya es hora, 

Al primer durmiente le doy una pera. 


Sólo un sueldo, dama, 
El sueldo menudo que dais al mendigo, | 
Por ver salamandras danzando en la llama 
Y la gitanilla del pelo de trigo. 


Además la farsa de las dos raposas, 
La raposa roja, la raposa abuela, 
Esta como abuela rondaba las chozas, 
La otra entretanto, la sendica vela... 


—Hombre 
Que llevas el orbe dentro un carretón, 
Hombre enharinado ¿quién sabrá tu nombre ? 
¿Quién sabrá si tienes nuestro corazón ? 


Porque el nuestro quiere los tibios hogares, 


La mesa á las doce, la amistad preclara, 


Tú, invierno y verano vas por los lagares 
Hilando la vieja farsa de Megara. 


Tú, eres como un galgo del solar huido 
Y nosotros somos viñas arraigadas. 
Tú, eres una lova veleidad, un perdido 
ensueño... Nosotros, obras sosegadas. 


HE PAN 


Salud, zorzal loco, 
Salud, flor y flauta, 
Para ti el librado de este aiitdo es poco, 
Tu rocin no sabe de cerco ni pauta. 


Nuestra aldea es suave, 
¡ Quédate en la aldea ! 
—Yo soy una copla con alas de ave... 
Entrad, ahora empieza «Tristano y Andrea». 


ELOGIO DE AGUILAS BICÉFALAS 


El retoño latino que prende en el flanco de América pura 
Con la voz de argentinas trompetas saluda á las águilas dobles 
Cuyo vuelo en el cielo, tramado de hazañas, de Europa asegura. 


. 


La victoria perenne arraigada en las testas hurañas y nobles. 


El águila arisca rendida á la guardia de pies aurorales 
A los pies aurorales y magnos de Zeus y luego. encendida 
En la cresta de inmensas legiones romanas de 'huellas triunfales,. 


Levanta su vuelo á la tierra de Odin misteriosa y dormida. 


Una testa latina, una testa sajona clavadas en un acerado 
Macizo de carne movido en los cielos por dos alas regias, 
Figura en el pecho del Tiempo gran simbolo augusto y sagrado, 


Cual dos alas preñadas de todas las cosas heróicas y egregias. 
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Los monarcas que tienen los ojos azules y van por los montes. 
Por amor de princesas cautivas, con cien paladines de blanco, 
.Y que al ruido de armas y cascos apartan los cuatro horizontes, 


Las hicieron labrar en pesados escudos de buen hierro franco. 


. Desde entonces su vuelo cuajado en blasones de piedra y de imperios. 
Preside los gestos de toda una raza que aherroja el Futuro 
Y que marcha en un ruido de sueltos corceles y torvos salterios ' 


Hasta el fin de los fines sin fin, con el paso glorioso y seguro. 


Palomas murieron. Palomas de Ceres y rosas de Grecia, 
Mandolas y guzlas ahogaron sus hijos los blandos orioles, 
Cuando vino, rompiendo zodiacos el ala del águila recia, 


Mas alta que todas las cosas más altas debajo los soles. 


Dos picos que irian al cielo á robar al gentil Sagitario 
Las puntas de lumbre que guarda en su aljaba é irian también. 
A romper atrevidos del Cisne divino, el azul, solitario 


Cuéllo gracioso que alumbra al trovero del pié hasta la sién. 


Y por eso el retoño latino que prende en el flanco de América 
Saluda á las madres aladas de hombres grandiosos y justos... 
Ya nuestros condores alientan el ala soberbia y homérica 


Que clava en el éter de toda una patria los gestos robustos. 
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ELOGIO DE UNA LLUVIA 


Tres doncellas eran, tres 
Doncellas de bel mirar, 
Las tres en labor de aguja 
En la cámara real. 


La menor de todas tres 
Delgadina era nombrada. 
La del mirar de gacela 
Delgadina se llamaba. 


—¡AyT, diga porqué está triste, 
¡Ayl, diga porqué suspira. 
Y el rey entraba en gran saña 
Y lloraba Delgadina. 


=iita 


—Señor, sobre el oro fino 
Estoy tejiendo este mote: 
«Doña Venus, Doña Venus, 
Me tiene preso en sus torres». 


En más saña el rey entraba, 
Más lloraba la infantina. 
——En la torre de las hiedras 
Encierren la mala hija. 


En la torre de las hiedras 
Tienen á la niña blanca. 
¡Ay! llegaba una paloma 
Y el arquero la mataba. 


V 


—Arquero, arquero del rey 
Que vales más que un castillo, 
Dame una poca de agua 
Que tengo el cuerpo rendido. 
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—Doncella si agua te diera, 
Si agua te diera, infantina, — 
La cabeza del arquero 
La darán á la jauria. 


—Hermanitas, madre mia 
Que estais junto al lago, dadme 
Agua... pero, no la oyeron 
Las hermanas ni la madre. 


Y entonces vino una lluvia, 
Vino una lluvia del cielo, 
Lluvia que se parte en ruido 
de copla de romancero. 


La niña que está en la torre 
Tendia la mano al cielo... 
De agua se llenó su mano 
Y la aljaba del arquero. 


E 


ELOGIO DE ESPADAS ARCANGÉLICAS 


La iglesia de mi pueblo tiene dos grandes ángeles 
Sobre el cedro tallados, de oro y plata vestidos, 
Y entre las grandes manos oprimen los arcángeles, 
Dos aceros tranquilos, pesados y dormidos. 


. Tienen un porte grave de lictores romanos 

Los dos grandes y alados donceles. Tienen una 
Actitud de columnas de imperio. Más que humanos 
Son mármoles labrados y erguidos en la bruna 


Soledad de ese templo. Nuestro templo es sencillo: 
Tiene cirios perpétuos y el cementerio cerca; 
El cura es como un nií.. que gobierna un hatillo, 
Y á ratos cuida el huerto con su viña y su alberca, 
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A veces me pregunto qué harán las dos espadas. 
En las manos pesadas de los ángeles tiernos... 
¿Si serán los aceros llenos de llamaradas 
Que vió un hombre britano caer en los infiernos?" 


En el pueblo que siega vellones y racimos 
Las des espadas duermen un sueño de cien años.. 
En este pueblo manso, mansamente vivimos 
Y no hay filisteos ni perversos rebaños... 


Por eso las espadas grandiosas son serenas, 
Y á la luz de los cirios se llenan de rocios, 
Es como si en broqueles que embrazan manos llenas. . 
De dulzura, lloviese miel de bosques umbrios. 


Las espadas tranquilas más que rayos de guerra. 
Parecen dos coronas de plata distendidas, 
Para ungir á los hombres que trabajan la tierra, 
No para ser en épicas sañas encendidas. 


E 


Más ¡quien sabe! Se duermen las águilas del monte 
“Y no siempre el reposo con las águilas sufre. 
Acaso estas espadas hieran si el horizonte 
'Suelta las nubes biblicas de llamas y de azufre. 
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ELOGIO DE LAS SALAMANDRAS 


¡Oh, caminito de mi aldea I 
¡ Cómo te quiero! ¡Cómo te quiero T 
¿ Dónde besé primero ? 
¡ Oh, caminito de mi aldea 1 


¿ Tienes aún palomas ? 
¿ Y tus olivos nuevos ? 
¿ Y tu cabaña? ¿Y tus acebos ? 
¿ Tienes aún palomas ? 


Una noche no había luna 
Y fui á verte caminito 
De sombra y olor bendito... 
- Una noche no habia luna. 
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Una luciérnaga herida 
Remolineaba en la sombra: 
En la sombra vaga asombra 
Una luciérnaga herida. 


Y luego los dos ojuelos... 
La salamandra medrosa 
Medrosilla y misteriosa... 
Y luego otros dos ojuelos. 


¿Las dos salamandras azules, 
Las dos salamandras albas, 
Las dos salamandras malvas, 
Las dos salamandras azules. 


Caminito en tu sombra y tu olor, 
Perseguian la gota de luz 
Los dos gnomos de espaldas en cruz, 
Caminito en tu sombra y tu olor. 
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Las salamandras eran gentiles, 
Parecian pulseras abiertas 
De pupilas muertas. 
Las salamandras eran gentiles. 


Eran sagradas en la medianoche, 
Gnomillos de musgo y cristal 
De ciénaga y de pedernal, 
" Eran sagradas en la medianoche. 


Una se fué con la gota de luz, 
Como un hada que lleva en la frente 
Un lucero naciente, 

Una se fué con la gota de luz. 


E TA 


ELOGIO DE PRORAS INTRÉPIDAS 


Vengo á hacer un elogio de proras atrevidas, 
Las que en el mar sonoro dejan largas heridas, 
Salpicadas de hazañas, cual chispazos tremendos 
Del golpe de la gloria. 


Cuando dejan los puertos proclaman las campanas 
Y gritan: Domadores de las cosas humanas 
Y de las armonias de los cuatro elementos 
Dejad el lecho blando. 


Dejad los lechos muelles y los brazos amantes, 
Y las viñas riquisimas y los dulces instantes 
En que se oyen las fablas al calor del hogar. 
Dejad, los atrevidos. 
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Y de los grandes puertos parten gallardamente, 
Con magestad divina de universo naciente. 
Las naves y los remos, las velas y los hombres, 
Camino de los limites. 


La ruta undosa acechan la pupila febea 
Neptuno poderoso, la nivea Galatea; 
Tritones y delfines les siguen á los flancos 
Y arriba, el arco iris. 


Y ya son las riquezas que el viejo Cadmo lleva, 
De la fenicia costa para la tierra nueva, 
, Y entonces van las proras como envios reales 
De trigos y de púrpuras. 


Y ya calladamente deja la costa un dia 
Traidor, traidor Eneas, por la. voluble via, 
Y va á engarzar la lumbre de una gema troyana 
En la rosa latina. 
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¿Cuál númen ó cuál hombre fué presa de más furia 
Que aquél varón de Itaca que sufrió tanta injuria 
De la onda irritada? Más la onda no pudo 
Romper al ingenioso. 


Ved, ceñida de rosas se ha entregado al Destino 
La prora vuelta al lado del áureo vellocino. 
£sta prora hizo mucho para salir del mundo... 
Navega todavía. 


La Epopeya descansa su mano prodigiosa 
En la prora del barco de Aquiles, valerosa. 
Alli, rasgó la citara el hijo de Peleo, 
Alli, rasgó la citara. 


Y aun llegan á nosotros de los barcos esquivos, 
Aun llegan las dolientes trovas de los cautivos, 
Y de ¡as carabelas que á Guanahani llegaron 
El pean de las victorias. 


=:00:= 


Yo he lanzado la prora del blando verso de oro, 
Yo he lanzado la prora para el viaje sonoro... 
Navego todavia, navego todavia 
En busca de armonia. 
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ELOGIO DE CAMINOS CON DAMAS Y MENDIGOS 


La mancha blanca del raso 
En la grupa del rocin, 
Mediodía y aire laso 
Y casas en el confin. 


Los cuatro cascos del asno, 
Cuatro sarmientos de Abril, 
La flor rosa del durazno 
Lloviendo en lluvia gentil. 


Sobre el camino con ruido, 
Con ruido de copla en flor, 
De copla que se ha vertido 
Lejos, desde un mirador. 
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Y los tres mendigos viejos 
A la linde del linar, 
Uno que dice consejos, 
Otro que se pone á orar. 


Y el de más allá que es uno 
Que fué húsar y galán 
Llora un cantar importuno 
Que besa pidiendo pan. 


—Yo me fuera á la abadía 
En el claustro á reposar, 
No quieren que entre de dia, 
Ni de noche, á descansar. 


—Yo me fuera á la aldehuela 
Donde tenia un portal, 
Donde cae la nieve, abuela 
Que hila un vellón letal. 
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—Yo soy perro del camino, 
Perro viejo sin solar, 
Sobre el camino mi sino 
Llueve en la luz estelar. 


Y un pájaro: hombre mendigo 
El sol es tu caridad 
Y al caer la tarde sigo 
Tu sino en la eternidad. 


Las damas blancas ya llegan, 
1 Ay, qué triste es su reir 1 
Como de fuente que ciegan, 
Como luz que va á morir,.. 


El camino solitario 
Se ha llenado de un reir 
De monja enferma y un vario 
Lamentar que apena oir. 
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Cintas, sedas, sedas, cintas, 
Barbas y llagas en flor, 
Barbas en invierno tintas, 
Mejillas llenas de amor, 


Se confunden y en el manso 
Camino lleno de paz 
Hallan las: damas descanso 
Y los mendigos solaz. 


Descanso de aquella vida 
Frivola, suave y gentil, 
Solaz en esa florida 
Carne de rosal de Abril. 


Y un pájaro del camino: 
—La vida es como en vellón 
Que hilan las hadas del sino 
Mientras llora el corazón. 


E, UE 


ELOGIO DEL VERSO QUE LLEGA 


Por el puente de nácar hilado, 
Por el puente de nácar cuajado, 
Por el puente de nácar y miel 
Va nuestro corcel. 


Y es su crin siete copos de nieve, 
Y es su aliento azucena que llueve, 
La herradura es de boj y cristal, 
El corcel es tal. 


Que la trompa se llene de viento. 
Ha venido el corcel-pensamiento, 
Y ya al puente real de la rima 
Su casco aproxima. 
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Se aproxima el bridón de Harmonia. 
¡ Que alumbre los aires la trompeteria ! 
Y que deje su senda el romero, 
Su forja el herrero. 


Apartad, heraldos, á los mesoneros. 
1 Afuera rufianesT ¡ Afuera falderos ! 
El euritmico potro aproxima 
Y el puente se anima. 


¡Asombrad vuestros ojos ! Ya asienta 
Su pié cristalino, su pié de tormenta, 
Sobre el puente de lumbre Je Osiris, 
Leche y arcoiris. 


¡ Asombrad vuestras manos serenas 
Y asombradlas con todas sus venas! 
¡Las dos alas asombre el halcón, 

La crin el león! 
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Ved que en donde los cascos cayeron 
Cuatro fuentes de aroma se abrieron, 
Cuatro airones de gracia y amor 
Y aliento de flor. 


Y las madres—sonrientes tributos— 
De sus vientres acercan los frutos; 
Ya están las doncellas, ya están las galanes 
Y los capitanes. 


También vino la carne que piensa, 
La que sopla la ráfaga intensa, 
Que á las fuentes del gayo decir 
Quiere bendecir. 


...Por las fuentes que abrió, ¡oh, Poesía 1 
El corcel de la madre Harmonia, 
Es más hondo el vivir y más suave 
Que nido de ave. 


ELOGIO DE CLAUSTROS EN PRIMAVERA 


¡Oh, buen Dios, oh Dios tan bueno 
Como el hogar en el valle 1 
¡Qué dulce el vivir! ¡Qué lleno 
De rosa y miel! ¡que no calle 


La alondra de los aleros ! 
Que no calle, que no calle 
Hasta que haya diez luceros 
En el cielo y sobre el valle 


De mi alma. ¿De mi alma?... 
Alma mia ¿qué luceros 
Te dan tanta luz y calma 
Materna y gentil de aleros ? 
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—La del claustro prisionera 
Serena y florida calma. 
¿No sabes que es Primavera?... 
Y en Primavera mi alma. 


—«¿ Quién es la monja rosada, 
Rosada de primavera ? 
Quien es la blanca entocada 
En el claustro prisionera ? 


—Preguntador, no estoy presa 
Aunque me ves entocada. 
Amo el ala de ave opresa 
Sobre la nuca rosada. 


.. Y todo está sonriénte: 
Monja de dulzura opresa, 
La rosa, el laurel, la fuente, 
La alondra en el claustro presa. 
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Hoy es Santa Primavera: 


La rosa, el laurel, la fuente 
Están en charla ligera : 
De amor, 
Y el claustro sonriente... 
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ELOGIO DE LOS FILÓSOFOS 


Son los asnos de la vida 
Porque son meditabundos 
Y tienen la piel dormida 
Y los ojos muy profundos. 


Los vimos en los caminos. 
Callados iban, callados, 
Con airecillos divinos, 

Pero asnos, por reposados. 


Como los asnos ancianos 
Que dejan tranquilamente 
Que los corderos aldeanos 
Le hurten la buena simiente. 


Asi estos hombres, éstos, 
Se dejan robar el pan, 
Pues tienen los ojos puestos 
. En las nubes que se van. 


Como los buenos asnillos, 
"Tranquilos van por las rutas, 
Donde se mata, sencillos 
En medio de las disputas. 
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Redomas del pensamiento, 
Ellos son los poderosos, 
Pero van sin erguimiento, 
«Como los asnos añosos. 


Son una fuerza vital. 
«Como los asnos son fuerza 
Puramente material. 

Ellos son la fuerza inversa. 


Su goce es placer interno 
Y gustan de ese placer 
Como los asnos de un tierno 
Brote que entra á florecer. 


Juzgan á los hombres como 
Los juzgan los miserables 
Asnos: ¿el Hombre? un asomo 
De las cosas despreciables. 


Filósofo: la vida cobra 
El deseo de la muerte. 
Asno: ¡Si la vida es obra 
De la estaca del más fuerte! 


—Bendito sea lo inerte 
Imagen de nuestra alma. 
—Bendita sea la muerte 
Que por fin nos dará calma. 
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Dice el filósofo: pienso 
Luego soy, pues tengo idea. 
Y el buen asno dice: pienso 
Para que ahora y luego sea. 


En las gradas del Pecilo - 
Tienen el porte sereno 
Trascendental y tranquilo 
De los asnos entre el heno. 


Trayendo á Dios de la aurora 
Cuentan que alguien los ha visto, 
Como el asno que otra hora 
Nos traia á Jesucristo, 


Con el asno pasa una 
Humildad sin felonia, 
Y el hombre que piensa aduna 
Humildad y sabiduria. 
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Los asnos portan los suaves 
Frutos en su lomo lento 
Y los filósofos graves 
Frutos de conocimiento. 


ELOGIO DE LA SIMIENTE 


La vida futura encerrada en el grano 
Es como una Odisea dentro de una sien. 
¡El misterioso origen, el origen arcano 
Del trigo y de la encina que hogaño no se ven! 


La simiente es como una palabra de profeta 
Sobre las multitudes. Es pequeña y es nimia... 
La laboran las Horas en redoma secreta 
Y el porvenir recoge generosa vendimia. 


La simiente es la larva del laurel y del roble 
Que darán dulce sombra para nuestras cabezas, 
El gesto que la siembre debe ser gesto noble 
Como caricia amada que siega las tristezas, 


— 39 


La casa de los pájaros sale de la simiente 
Y nadie sabe si ésta que mi pupila mira, 
Se tornará campánulas al borde de una fuente, 
O remos de las barcas ó combas de la lira. 


Caminante que dejas la sombra en el camino, 
Si en él encuentras una simiente, no la huelles, 
Sumérgela en la Tierra, hija del Sol divino: 
Talvez contenga el cetro de tus nietos, los reyes... 
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ELOGIO DE JARDIN ES MADRIGALESCOS 


La noche con los luceros 
Sonriendo sobre las ramas 
En flor; y los caballeros 
Con sus damas. 


—Florinda, ¿qué barca es esa 
La del farol temblador ? 
—La barca de la condesa 
Blancaflor. 


pa Ay, mis damas! Los laureles 
Me acarician los cabellos. 
Los laureles son los fieles 
Pajes bellos. 
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—Pero, ved, señora mía 
Que aun traeis en los cabellos 
La vieja galantería 
De los bellos, 


Que al pasar junto á las ramas 
Rompieron flores gentiles 
Los laureles... Pajes, damas 
Tamboriles... 


—¿ Tamboriles ? ¿quién los suena ? 
¿Cual la copla y quién la canta ? 
—La copla es copla que pena, 

Pero encanta. 


Encanta como ese ruido 
De alas en los surtidores... 
¡Ah, no digais del gemido, 
Surtidores ! 
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Bajo las magnolias lloran 
Los surtidores de plata. 
Igual que mi voz imploran, 
Dama ingrata. 


Entre los geranios algo 
De lánguido y largo pasa. 
¿Será tu brial ó el galgo 
De la casa ? 


Buen barquero, buen barquero, 
Cuando salgas del jardin, 
No turbe el barco coplero 
Mi violín. 


—Eh! dos sombras del sendero. 
Eh! sombras en los rosales... 
—Callad que hace el caballero 
Madrigales. 


Madrigales á la buena 
Noche en los parques ducales, 
Madrigales á mi pena, 
Madrigales... 


ELOGIO DEL REPOSO 


Llenemos de nardos y rubios panales, 
De blancos vellones de blancos rebaños, 
La grave actitud de los padres fluviales 
Que están en el mármol sonriendo á los años. 
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Los muslos sagrados están en la tierra 
Y son penetrados de olor y rocio. 
¡La tierra! la estrella que fuentes encierra. 
Y da el lirio blanco y el roble sombrio. 


La tierra reposa. La tierra está en una 
Quietud laboriosa. Y en ese reposo 
Se cria el diamante de luces de luna 
Y el bronce, preludio del gesto glorioso. 
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Y Dios, entre el coro de liras y espadas 
Está pensativo sobre ese reposo 
De todas las cosas que fueron creadas 
Y luego reunidas en mundo armonioso. 


La estrella es reposo. Su lumbre que llega 
Apenas se mueve. Por eso es tan suave, 
Por eso no turba, por eso no ciega, 
Por eso parece pupila de ave. 


Reposo es la idea. La frente que piensa 
No hace ruido. Tampoco la entraña 
Cuajada de amores que agolpa la intensa 
Pasión del futuro, la gesta y la hazaña. 


Huid del agora. La plácida y quieta 
Paz de los humildes. El dulce y callado 
Vivir de los buenos. He aqui la secreta 
Mansión del reposo, solar de lo alado. 
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Los olimpiwnes y los capitanes 
Aman más que el apio y el lauro y el oro 
Después de las lides rendir los afanes 
En lechos mollares. He aqui su tesoro. 


¡Ah, el lecho en la trilla! Se tienden las mozas, 
Los miembros lozanos, manojos de seda, 
Se alargan en recias fruiciones briosas 
Y en la húmeda tierra la curva se queda. 


Se queda. En las huellas que imprimen las piernas 
Vendrán por la noche los grillos cantores 
Y sobre el olor de la carne, más tiernas 
Tendrán las gargantas: serán ruiseñores. 


Dormir es primicia real del reposo, 
Dejar que la Muerte se prenda á los nervios. 
La almohada es más dulce que un prado oloroso. 
Dormid: vuestros hombros serán más soberbios. 
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No hay rey, no hay Aquiles, ni César ni Orfe 
Que esté con el cetro la noche y el dia. 
La calma del cuerpo genera el deseo. 
Durmiendo les llega la sabiduria. 


Que pese el Destino sobre estas cabezas, 
Que pesen los males, los gritos bravios. 
Estad en reposo, estad sin fierezas 
Al modo sagrado de los padres rios. 


ELOGIO DE LA CORTESIA 


Arquitrave lleno de rosas, 
Lleno de nidos y de cigarras 
Y de fábulas armoniosas 
Y de brotes de viejas parras. 


A tu sombra suave, arquitrave, 
Se sonrie el alma gentil. 
Arquitrave, á tu sombra suave, 
El espiritu está en Abril. 


La cortesía es un arquitrave 
De la arquitectura social, 
De la arquitectura que sabe 
El olor y la gracia floral. 
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A su sombra los caballeros 
Y las damas son vencedores 
Con los gestillos lisonjeros, 
Más vencedores que gladiadores. 


Por ella todos son fuertes. 
¿ Qué no debela una sonrisa? 
Hasta los mármoles inertes 
Suspiran como la brisa. 


Los Bárbaros son medrosos 
De la ática galanura, 
Derramada en los muy hermosos 
Gestos mojados de dulzura. 


Los jabalies humanos 
Doman los fieros colmillos 
Cortesia, si las manos 
Sienten de tus pajecillos. 
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ELOGIO DE LAS MUJERES QUE PASAN 


¿Las estrellas se han puesto á caminar ? 
Y ese ruido... 
«¿Las citaras se han puesto á sollozar ?, 
Y ese ir y venir tierno y rendido... 
¿Se ha puesto acaso á caminar el mar? 


La espuma y los lotos, 
Los nácares rotos, 
Los vientos remotos, 
El mar que tiene senos 
Que se sonrien llenos 
De ansias de fuertes abrazos, 
¿Ha llenado mi calle de pasos 
Vibrantes, galantes, triunfantes 
Consonantes, 
O menudos y tímidos y acariciantes 


Ea 


Como luz de estrellas 

Que riegan gratisimas huellas 

De misterio eterno, 

O lánguidos, llenos de rezo y suspiro 
Como notas de citara, tierno 

Sollozar que lloran en pausado giro 
Cordajes de citara en tarde de invierno ? 


¿No sientes que dejan una gracia amarga 
Esos voluptuosos ires de las hembras? 
En la calle amiga 
Que el paso fatiga 
¿No sientes que dejan una gana larga 
De alcanzar perlinas 
Estrellas de siembras 
En tierras divinas?... 


Porque son estrellas sembradas al paso 
Del Amor, por tierras que desconocemos 
Pasan y las vemos 
Y nos acordamos de un intimo abrazo 
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Que tenemos guardado, guardado 

Para fugitivas 

Mujeres esquivas 

Que hemos admirado 

Por vez primera y última al doblar la esquina, 
Al vaivén de la mágica oleada femenina. 


Mujeres que nunca más 
Hemos de volver á ver 
Nunca más, nunca jamás 
Y que por haber pasado, 

De amor la calle han rociado 
Y la hicieron florecer: 

La melancólica hora 

Que llenasteis de saudades 
Al pasar vuestras bondades 
En mi calle soñadora, 

Quiero tenerla en mi vida 
Siempre encendida, encendida 
De recuerdo musical 

Para poderla besar 

Con un beso espiritual 
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Que tienda la esencia mia 
A la armonia ; 

Del mar, 

De la estrella ' 

Y de la citara bella 

Que se ha puesto á sollozar. 


ELOGIO D£ LA MÚSICA 


Música está en luz y sombra 
Como el ojo que vió Cain. 
Duele, besa, endulza, asombra 
Y nadie ha visto su fin. . 


Va en dulcedumbre ó en ira 
Desde el glosario de la cigarra 
Hasta el guerrero que delira 
- Y la nave que desamarra. 


Música es lluvia, 
Música es sol 
Y también espiga rubia. 
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Música es olor de Dios 
Y abatimiento de girasol 
En media luna de hoz. 


EL ELOGIO 


Escépticos no somos. Todavia 
Creemos en el triunfo de lo bueno, 
En la necesidad de la armonia 
Y en la hermosura de lo que es sereno. 


Al pensar doloroso damos freno 
Y dejamos que en aras de alegria 
El loco corazón salte del cieno 
Y rompa un vuelo mágico en el dia. 


Hemos visto las cosas de este mundo 
En un instante de felicidad 
Y por eso es jocundo 
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El verso que celebra sus esencias, 
Como celebra el cirio la piedad 
Vuelta lumbre, de todas las conciencias. 
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ELOGIO DE LAS LÁNGUIDAS MIRADAS 


Á la vuelta ¡oh, mis niñas!, de un camino : 
Me asaeteó el espiritu una larga 
"Mirada de mujer. Fué como un óleo 
Frio y denso que ungíó toda mi alma. 


Nunca sentí como sintiera entonces 
El hondo acariciar de una mirada 
Que promete quien sabe cuantas cosas 
De leyenda sentida y no pensada. 


Como estaban los pájaros dormidos 
En las ramas en flor y nuestra casa 
Parecia una abuela soñolienta 
Sobre un vellón que hilara, 
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Dime á pensar en cosas muy sutiles, 
Serenas, armoniosas y lejanas, 
—Estrellas, mandolinas, versos frágiles— 
Dime á pensar mientras tornaba á casa. 


(A la luz de una estrella una mi novia 
En la mandola borda una balada 
Y al enviarme los ojos besadores 
Puñalada de miel me da en el alma). 


Esas miradas lánguidas, mis niñas, 
Saben á muerte... —Morirán las blancas 
Magnolias y la hierba del sendero 
Abandonado les dará mortaja. 


Moriré yo también calladamente, 
Como mueren las hadas en las fábulas, 
Tú quedarás para llorarnos... —Siento 
Que una mano me toca en sus miradas, 
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Una mano de muerta que me toca 
Las sienes en las lánguidas miradas... 
A la vuelta, ¡oh, mis niñas! de un camino, 
Fui herido... Un padrenuestro por mi alma. 


E 


ELOGIO DEL SONETO 


El soneto es la nave señora del Adriático, 
Los remos á sus flancos gentiles se hacen rimas, 
Y lleva ya los oros “de las siegas opimas, 
Ya el féretro de mármol de un principe lunático. 


Dos capitanes miran al zodiaco extático, 
Y en lo lejano un arco primaveral de cimas 
Hace añorar la gracia de los sedantes climas 
A dos novias guardadas en el bajel errático. 


A cuatro remos mueven cuatro moros robustos, 
Los otros cuatro remos son de hijos de los moros, 
Y los seis que se quedan son de corsos augustos 
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En aquesta señora que canta en su camino, 
Gustan de dar al orbe sus más limpios tesoros 
Las rosas musicales del buen rosal latino. 


ELOGIO DEL SUTIL RAZONADOR 


Hombre del grave discurso 
Tu palabra se derrama 
Como granos de dulzura 
Sobre el coro de las almas. 


¿Qué rey tuvo mejor corte? 
¿Qué princesa mejor guardia?. 
Tú estás rodeado de espiritus 
Como la esencia sagrada. 


Tu dulce razonamiento 
Fluye y danza, gime y canta, 
Hombre que estás razonando, 
Hombre de la toga blanca. 
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El molino de tu frente 
Muele la espiga sagrada: 
Grano de conocimiento 
Para la familia humana. 


Palabras que lleva el viento, 
Pero al quedar enredadas 
_ En el viento dejan una 
Estrella que no se apaga. 


La gracia de tu discurso, 
El encanto de tu parla, 
Nos endulza el corazón 
Para toda la jornada. 


Puede más tu gesto débil 
Que la ley y que la espada. 
Palabra borra las leyes, 
Palabra aceros amansa. 
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Hombre, tu razonamiento 
Los ceños graves aclara, 
El sutil razonamiento 
Ablanda doncella huraña. 


A 


Tu socrática elocuencia 
Reina como una gran águila 
Sobre los valles sombrios 
Y las más viejas murallas. 


Y ese gajo de ironia 
Que en tu verbo á veces pasa, 
Es la fuerza haciendo burla 
Del galguillo que le ladra. 


Tolerancia filosófica 
Unge toda tu palabra, 
Nada de cóleras sueltas 
Ni de gritos en la plaza. 
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Para ti los ramos de apio 
Hombre sutil que derramas 
Grano de conocimiento 
Sobre el coro de las almas. 
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ELOGIO DE LA PENUMBRA 


Gestos indecisos movidos apenas 
En un medio tono de sombra naciente, 
Por lánguida mano que no tiene venas, 
Ni color, ni yemas, en el fondo huyente. 


Vellón oloroso, ramo de verbenas 
Que el perfil dejaron en el vago ambiente, 
Os amo en amor. de las cosas serenas 
Que se van por siempre de la pobre mente. 


La penumbra finge una seda anticuada, 
Con una acuarela que se descolora 
En las agonias de una tarde amada. 
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Para pensar nada mejor que la penumbra, 
Para llorar nada mejor que aquella hora 
En que se calla el pájaro y la estrella se alumbra.: 
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ELOGIO DE LOS CORDEROS DE UNA PASTORA. 


Como es Primavera 
Ella tiene los senos afuera, 
Afuera de aquella randilla de suave percal, 
Temblorosa al impulso que enferma en suspiros 
La carne floral. 


Como es Primavera, 
¡Primavera que llena de olores la era! 
La era y el viejo pinar 
-Cuya sombra tranquila y simbólica 
Parece implorar. 


Los corderos son blancos, 
Los corderos que están en los barrancos, 
Son blancos como el sol, 
Sol de esta Primavera 
Que finca de hinojos nuestro girasol. 
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-Y uno que es pequeño, 
Pequeño y sedeño, 
Hijo muy amado, 
Hijo muy amado de un verso de Teócrito, 
La testa descansa sobre el seno osado. 


Y le invade una 
Sedativa caricia de luna, 
Cuando la cabeza menuda y graciosa, 


Digna de que la abran á los pies de Diana, 
Descansa en la carne gentil y olorosa. 


Corderillos, 
De los madrigales del campo, sencillos 
Como ruidos de flautas de cera, 
Sois como los niños rubios 
Esta Primavera. 


San Francisco os hubiera besado 
Con un prolongado 
Beso suspiroso, 
Corderillos del hato de aquella pastora, 
Estrofas y rimas de un canto saudoso. 
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ELOGIO DEL BRONCE 


Cual la Hibión llorosa que cstá en el sepulcro de Midas, 
Tu vida es más larga que todas las más largas vidas. 
Como el casco que tiene en la testa la diosa de Atenas, 
Tu excelencia es más alta que todas las cosas terrenas. 


En la edad que salió de tu seno los héroes combaten, 
Y los pechos, cual chorros de halcones, palpitan y baten, 
Lo que está de la Historia primero y la Historia no sella 


Gime al robusto galope de bigas que suelta Epopeya. 


1Epopeya! Gran ruido de bronce prendido en la Edad 
Como estú en nuestra vida prendida la causalidad. 
Con el hombre se alzan tus claros peanes broncineos, 


Asi con la Aurora se alzan los potros helincos. 
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Bronce era el escudo de Alcides cantado de Hesiodo, 
Salomón levantó en bronce y cedro su templo en el lodo, 
En el bronce prendió sicte cuerdas divinas Terpandro 


Y el coturno de bronce al homúnculo alzó de Menandro. 


Son de bronce los gaigos rampantes que cuaja el blasón, 
Y de bronce la espuela del buen caballero bretón, 
Y el martillo que el Dios de la niebla golpeaba en los montes 


Y el color que desangran de tarde log cuatro horizontes. 


¡Ay! los ojos humanos son ciegos, los ojos humanos 
Aun no han visto en tu rostro qué huella te dejan los vanos 
Minutos que pasan. Perenne en las cosas nacidas 


Cual la virgen llorosa que está en el sepulcro de Midas. 


Cuando el Bárbaro llega á los civicos muros, entonces 
Las campanas gloriosas agitan sus lenguas de bronces, 
Y después que se ha ido tú das al futuro profundo 


Las formas del hombre simbólico del Hombre y del mundo. 
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o ELOGIO DEL BAÑO: 


El agua es como una diosa 
Que se sonrie en mil senos. 
Tiembla y conversa armoniosa 
Como los seres serenos. 


Es un espiritu suave 
Que al contacto de la luna 
Desfleca el circulo grave 
Que dulzura y gracia aduna. 


S 


1 Ay, de los cuerpos garridos, 
: Los cuerpos de las mujeres, 
De primavera floridos, 
Floridos de amaneceres I 


— Y — 


¡Ay! de los cuerpos sensuales. 
Que se dan lánguidamente 
A los abrazos florales 
De la ria y de la fuente. 


1Ay, del agua y sus espumas. 
Que en rumor de tamboriles 
Rompe un puñado de plumas 
En los torsos infantiles I 


Y el olor de hoja y rocio 
Que dan los cuerpos rosados 
Y tibios al perlerio 
Del agua rota en puñados. 


Más suave es la piel, más suave- 
La bañada en el arroyo. 
Déjame agua que la alabe, 
Agua que le das apoyo. 
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Es suave porque le llegan 
Hojas de sauce y rastrojos, 
Y porque en ella se ciegan 
Los que espian, malos ojos. 


Pero á te y á rosa te 
Aroma la piel morena, 
Metida en la linfa de 
Una pileta agarena. 


Satánicamente aleve 
Quisiera ser el galán 
Por mirar la pierna breve - 
Desde un lecho de sultán. 


Y quien pudiera, ¡oh, pecado! 
Ver á la pálida monja 
"Todo el cuerpo desnudado 
“Que el agua de lluvia esponja. 
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Agua de lluvias ligeras, 
Agua en el claustro cogida, 
Cuando se doran las eras 
Y la primayera es ida. 


El baño es un beso largo 
Que quedó en el agua ciega 
Y despierta del letargo 
Cuando un cuerpo se le llega. 


Cristalina, fresca veste... 
¡ Ay, laureles, ya gimió 
La mujer que se da á este 
Lecho en que Venus nació | 
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ELOGIO DE LOS ANGELES 


Liras perennes, liras 
“Llenas de voces de niños, 
-Piras aladas, piras 
.Piras de santos cariños. 


Vaya mi voz, casta voz, . 
.De espiritu, voz de bardo, 


Vaya como una gran hoz 
«Que siega el olor del nardo. 


Como de órgano de oro y cedro 
Vaya mi voz... 
En el valle de lágrimas medro 
“Y en la luz de Dios. 


Fuentes de luces, fuentes, 
Soy un zorzal del valle... 
En angélicos halos lucientes 
Mi voz estalle. 


Estalle, estalle, estalle, 
Dedos, pupilas, sienes 
Del Ser que gobierna el valle 
De lacrimosos bienes. 


Soy un zorzal, zorzal, 
Linas perennes, liras, 
Ejército floral. 

Que al Sumo Ser aspiras. 


Oid el espiritu que manda 
Amparéis mi dulce ensueño 
Y la herida planta que anda 
Al final y santo sueño. 
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La atmósfera está bendita 
De vuestras alas y en ella | 
Siento el ruido de la cita 
De tantas alas de estrella. 


Todos los actos humanos 
De heroico y venusto rito 
Son ángeles arcanos 
Que vuelan al infinito... 


Una tarde, escrito está, 
Liras perennes, liras, 
Mi alma á las liras volará... 
Alma ¿por qué suspiras?... 


ELOGIO DE OJOS ASOMBRADOS 


El asombro es como un viento blando, 
Como brisa que besa abedules, 
Brisa mansa que está suspirandu 
En los ojos profundos y azules. 


Hoy trajimos al niño que impera 
En la casa con su balbuceo 
Más amado que la Primavera, 
Un zorzal de cartón. Y aun le veo 


Cuando el pájaro abría las alas 
Y rompía en el pico un gemido, 
Los ojillos llenar de sorpresa... 
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Dulce asombro que grácil resbalas 
En los ojos del niño querido, 


Cuando naces, la Vida me besa. 
Y 


ELOGIO DE NOVIAS MODESTAS 


Canto las novias calladas, 
Las suaves, 
Las novias enamoradas 
Y graves. 


Canto las novias sencillas 
Y piadosas, 
Dormidas mariposillas, 
Lamparitas armoniosas. 


Nos besan sin hacer ruido, 
Nos abrazan castamente 
Y dejan sabor á nido 
En los labios y en la frente. 
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Aman una casa pobre 
Y un amante dulce y manso 
Que diga palabras sobre 
La caridad y el descanso. 


Ellas dicen: muy amado, 
Toda riqueza en el alma, 
Ya no andes más desmandado 
Tras las luces, haya calma, 


Paramentos 
¿A qué vienen ? 
Solo tienen sentimientos 
Los que tienen. 


Desde el fondo 
Del salón, 
Su mirar es largo y hondo 
Y entra, rey, al corazón. 
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Modestas y recatadas 
Son más hadas y señoras 
Que las señoras y hadas 
De las fablas soñadoras. 


Modestas. Nuestra Señora 
La Dulzura es su madrina 
Y Jlenan de astros la hora 
De la vida peregrina. 


ELOGIO DE ACTITUDES ESTATUARIAS 


Ser en un punto bello del espacio 
Y ser hermosamente, 
Es el secreto, hermanos, que despacio 
Nos va acercando á la suprema mente. 


Pulir el músculo sobre la tierra 
En la comba graciosa € imprimir 
Una huella que encierra 
El ideal de ascender y persistir. 


Sellando de infinito lo mudable 
Se encanta nuestro paso por la vida, 
La carne es breve sobre lo inestable, 
Pero larga será de Bello herida. 
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Lo que asciende es gallardo, 


Es molusco y amorfo lo vencido. 
La juventud es nardo, 


La decadencia es como un ojo hundido. 


Sed entre los relámpagos, serenos, 
Como los grandes pinos. 
No detengáis los potros agarenos 
Cual se detiene un asno en los caminos. 


Una mirada lánguida y sedosa 
Para la tarde mansa, 
Y una fabla armoniosa 
Para la hora sacra de la danza. 


Cuidad que vuestra corva 
Parezca un nervio erguido de ballesta, 
No el lazo vil que estorba 
La alpargata mal puesta. 
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Tocad los bucles lacios, 
Cual si tocara un loto una sirena 
Y haced de suerte que buscais topacios 
Si perdistéis un clavo entre la arena. 


Dormid confiadamente como Aquiles, 
En trazas á los númenes fieles, 
Y acordad que remilgos femeniles 
Cosa de dueñas es, no de cinceles. 


Hablad á la socrática manera, 
Gestos calmosos, voz larga y segura, 
De modo que la cara suelte afuera 
Del espiritu grave la dulzura. 


Recostados al borde de una roca 
Pareced Prometeos ó Solones, 
Abrid la grácil boca 
Para dar paso á las anunciaciones. 
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Bebed las aguas del silvestre curso 
Cual Jacinto mirándose en el lago, 
Y haya en vuestro discurso 
Ironia y salud, no pobre halago. 


Soltad la voladora flecha hiriente 


Cual centauros labrados en la piedra, 
Y en la fiesta pedid musicalmente 


La corona de hiedra. 


Armonia, armonia en todo gesto, 
Armonía en el paso y en el grito. 
La sien, el hombro, el vientre, el siempre presto 
Pie, sean coronados de infinito. 


ELOGIO DE LA CASA POBRE 


Blanca y fresca es la casa, 
Las paredes purisimas, 
Las sábanas suavisimas 
Y sobre todo, el Sol, que besa y pasa. 


Las puertas, nuestras puertas, 
Hablan como los niños. 
Dicen: entrad hermano. Siempre abiertas, 
Siempre abiertas á todos los cariños. 


Las tallebas de cobre, 
Brillantes y armoniosas 
De nuestra casa pobre, 
Son como notas dulces y saudosas. 
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El patio es muy pequeño, 
Como de mirador, 
Se abre el rosal sedeño 
Y en el patio da olor. 


Amamos nuestras plantas como á hermanos. 
Ellas tienen ramillas y verbenas, 
Y nosotros las manos, 
Que son como azucenas. 


En verano la casa tiene un aire 
De humildad dominguera 
Y la llena un donaire 
De falda blanca y ave pasajera. 


Los muebles son de pino 
Cual los féretros, pero 
Sudan un peregrino 
Recuerdo de canción de carpintero. 
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Los espejos, los mudos 
Espejos que nos vieron sonreir, 
De niños, de donceles, de hombres rudos, 
Testigos son de nuestro buen vivir. 


Nuestra casuca llena de sonrisas 
Vale más que un Perú 
Y los niños en ella son las brisas 
Que abren las yemas del almoraduj. 


Nuestra casuca es buena como una 
Madre y la Madre en ella es la deidad 
Que hace su alrededor santo de alguna 
Unción de sacrificio y caridad. 


Nuestra casa es bendita 
De una sabiduria, una dulzura : 
Sin fin que resucita 
El gesto bueno y la caricia pura. 
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La mesa es un senado 
De muchos serafines. 
En la mesa olvidamos el pasado 
Dolor que dan las cosas más ruines. 


¿ Qué sien se pone triste 
Cuando sonrie la hermanita buena ? 
¿Qué amargura persiste 
En la hora solemne de la cena ?. 


En el pan que se parte 
Se acaban las tristezas, 


Mientras la luz reparte 
“Bendición sobre todas las cabezas. 
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ELOGIO DE LAS MANOS MATERNALES 


Los que hemos visto venir 
É ir 
Por la casa la serena 
Generosidad que llena 
Tus manos, somos cautivos ' 
De lo grande entre los vivos. 
Madre, en una estampa vi 
Coronados de aleli 
Dos ángeles á la puerta 
Abierta 
Del Paraiso 
Y una paloma en el friso 
Que era el Espiritu Santo, 
Temblorosa como un canto. 
El simbolo penetré 
Y es mi fé 
Que en la casa son tus manos 


Como arcángeles lozanos 
Protectores 
Y en sabia bondad doctores. 


VILLANCICO 


Señora, pues nos tocaron 
Tus manos, ya somos altos 
De alma para hechos humanos 


Madre, si partes el pan 
Tus manos consuelos dan. 
Los sollozos 
Temblorosos, . 
Señora, en dulzura mueren 
Cuando tus ternuras quieren 
Bajar á nuestros arcanos 
Por la senda de tus manos. 
Ahora que entro á la vida, 
¿Quién de mi espiritu cuida? 
Mis pupilas 
¿Quien las hace más tranquilas? 
¿Quién puso signo clemente 
En mi frente 
Pensativa 
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Como fronda de una oliva? . 


Tus manos me han puesto al sol, 
Madre. como un girasol. 


VILLANCICO 


Señora, pues nos tocaron 
Tus manos, ya somos altos 
De alma para hechos humanos. 


Los que hemos visto venir 
E ir 
En el hogar grande y santo 
El encanto 
De las dos manos hermanas, - 
Un poco austeras y ancianas, 
Somos ricos de ilusión... 
¡Oh, el iluso corazón! 


Sabias en adormecer 
Y tejer 
Y despedirnos de lejos, 
Besos moviendo y consejos; 
Sabias manos, sabias manos 
Que perfuman nuestros vanos 
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Sueños juveniles con 

Olor á divina unción... 
Manos profundas y graves 
Que estos pobres ojos suaves 
Cerrarán, 

Ved que en estos dias yan 
Mis ruegos 

Como ruiseñores ciegos, 

A pedir que á mi cabeza 
Baje vuestra fortaleza. 


... Y estoy de hinojos. El Bien 
De tus manos venga. Amén. 
VILLANCICO 


Señora, pues nos tocaron 
Tus manos, ya somos altos 
De alma para hechos humanos. 
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EL ELOGIO DE LA MUJER 


Yunque de la palabra humedécete en fortaleza 
Para elogio de excelsa grandeza: 
Yunque sonoro, herido serás por la mujer, 
Sexo del mundo y sol del ser. - 


Como Apolos, como Leandros, como Endimiones, 
Asi, asi como constelaciones 
De celestes amadores os quiero ver, 
¡Oh! vosotros llegados por el dulce tañer. 


Quien quiera decirlo que lo diga, 
Que lo diga quien llore por su amiga, 
Si mi canción no vale un maravedi: 
No por el ave, por el norte de sus ojos si. 


s 
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Abandona tu libro en la arena 
Y tú, artesano, deja la faena, 
"No por la canción que querré deciros, 
Si por la causa de los suspiros. 


Tal el minero que encontró el diamante, 
Minero de este mundo me detengo un instante: 
Claro diamante alumbra mi cantar 
Yá la puerta de las ciudade3 lo quiero mostrar. 


Lo quiero mostrar á los trabajadores 
Para que tengan fé en sus labores. 
«Grande es la torre, pequeño mi brio... 
'Oid el canto mio. 


De claridad celeste, de claridad celeste, 
Claridad del nido del Sol: el Este, 
Vestida está tu alma, ¡oh, mujer! ¡oh, mujer! 
Yema la más mágica del árbol del ser. 


Ni la montaña con sus cóndores, ni el mar con sus: 
[sonrisas,. 
Ni las grandes liras alabarderas de las brisas, 
Ni las barbas de lirio de un bisabuelo, 
Ni el venablo heridor del zodiaco del cielo. 


Ñi la Guerra con su crin de culebras, 
Ni el jardin de Academo, ni el Sol y sus hebras,. 
Ni el desierto y su calma, 
Copian la hermosura de tu alma. 


Alma en santo sentir maestra, 
Vida, dulzura y esperanza nuestra... 
Sentido de Divinidad tiene esa alma que suspira 
Y alza nuestros brazos al cielo y los baja á la lira.. 


Alma de mujer que animas la casa fria, 
Alma de mujer que alegras la lep+nee-ia, 
Pequeño es el vaso del mundo pa... ... suomilla, 
Y mi Yo, grano de arena, á tu paso se humilla.. 
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Mi humildad será exaltación, 
“Mi encadenamiento, redención. 
:El nardo dobla sus alas al rocio. 
-Humildad á sublimes cosas es poderlo. 


Por tu yugo seré fuerte, 
Por la unción de tu gracia dislocaré la Muerte. 
'Sienta cerca de mi tu andar sereno 
Para alzarme de fortaleza lleno. 


Como el cirio alumbra la estancia, 
:Como el seno derrama la lactancia, 
Lámpara de sublimidad, pecho de fecundidad, 
"Tu alrededor, alma de almas, es generosidad. 


¿Quién abrirá el arca de tu misterio? 
"Tú, sabes cuando iremos al cementerio 
Y también cuál estrella nos sonrle: 

Mi destino en ti se deslie. 
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Caminantes del camino celestial: 


La mujer nos señala el castillo ideal. 


¡Ay! de aquel que al castillo anima el ala 
Y olvida á la mujer que lo señala. 


Yo no fui á las agoras de la Fama, 
Por más encenderme, mujer, en tu llama, 
Ni junté hacienda, ni lauro, ni honor palatino,. 
Pero me regocijé en el goce divino. 


Bienaventurados los que no tienen malsueño- 
Por empañamiento de triste beleño 
Y se duermen con tus manos en su cabellera 
Por que suspiran en el circulo de Primavera. 


Y los que jóvenes quieren morir, 
Bienaventurados si te encuentran en su ir: 
Para ellos se abre, musical y tembladora, 
Una selva de aurora, 
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Al borde de los senderos bendigo la Vida 
Y conla palabra de mi boca la proclamo muy querida: 
Ignoraba que vivia y una vez 
Tus ojos tocaron mi espiritu y lo llenaron de mies. 


Al pié del templo dijo el eleusino: 
—¿Qué es más hermoso, la luz ó el vino? 
Una doncella por ventura se sonreía 
Y se secaron los pámpanos y se turbó el dia. 


Preñado está su mirar 
De un deslumbramiento de sol sobre el mar. 
Más promesas hay en sus pupilas inquietas 
Que en los coranes de cien profetas. 


Nuestros ojos son harto ceguezuelos 
Para llegar á sus molinos de consuelos: 
Muelen el sacrificio de todos los dias 
Que nos borra de la sien las melancolias. 
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¡Haya azucenas en los siderales rastrosl 
¡Alza los ojos á los astros!... 
Vuestros pensamientos sencillos 
Rinden fortalezas y abaten castillos. 


En vuestras manos cintila el arma arcangélica 
Y á su claridad célica 
Se abate al halcón de rapiña: 
Toda garra se ablanda cuendo pasa una niña. 


Bendita y bendita, santa y santa, 
Junto á ti la paloma se levanta, 
¡Caridad y amor profundo 
Y arista del cielo engarzada en el mundo! 


¿Por qué seremos tan ciegos? ¿Por qué seremos 
[tan ciegos? 
Balaam recoge el flujo de nuestros ruegos 
Y el ánfora de estrellas que nos alumbra el paso . 
Está triste y llorosa y abandonada acaso. 
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Cuando no te abracemos abrazaremos el vacio, 


Cuando no te besemos... ¡ay, del labio con frio! 


Cuando te demos la mano enviará Eternidad 
Una de sus palomas al gesto de amistad 


a 


No sabemos por qué te amamos. 
Mujer, montaña iluminada, ¿por qué te acatamos? 


¿En el foro ó en la cátedra explicaremos el amor? 
¿Qué sabe la rama de su flor? 


¿Cómo hablar del amor si nosomos los originantes? 
Somos la música, no los órganos gigantes. 
Somos las espadas, no las manos, 


Y raiz sólo seremos de nuestros futuros An 


Palabras de mujer, laboratorio de enigmas, 
Ojos de mujer, solares paradigmas... 
Una tarde nos besa una mujer 


Y todo se llena de simbolos sin amanecer. 
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Entra á mi casa sentimental, 
Florecerá el rosal: 
Con todas mis lágrimas florecer no quiso; 
Mira, y darán flores rosal y citiso. 


Otra vez bendiré la Vida y lo que por ella vibra 
En este metro que es vuelo de águila libre 
Porque tuve pocas penas y muchos amigos 
Y para mi, dió la cizaña grano albarigo. 


El consuelo y la buena nueva 
De madres y hermanas y esposas se eleva. 
En verdad que alguna mujer me hizo entristecer, 
Mas ¿quién no halló gajo sin florecer ? 


En verdad, amigos, que ois mi razón, 
Alguna mujer me hizo doler el corazón: 
Dama Vulgaridad de nardos no se cura 
Y duerme al pie de los castillos de dulzura. 
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Pudo alguna mujer encendernos la ira 
Y estrujarnos el nácar que araña la lira: 


Esposa sin cariños no es esposa, 
Mariposa sin alas ya no es mariposa. 


Aprendamos de nuevo el noble morir, 
Sobre la arena, con el escudo, bajo el lucir 
De un agradecimiento de ojos femeniles: 
¡La Vida! ¡La Vidal si la piden miradas gentiles.. 


Nos extinguimos como secas ramas. 
Apaguémosnos como llamas 
Alumbrando la emoción de una mujer, 
Y entremos por ella resueltamente al no ser. 


Violetas para vuestras muñecas y juglares 
Cuyos hombros chirrian como viejos telares 
Os traerá el hermano de ojos apagados... 
Será cuando las rosas mueran en los cercados.. 
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Hermanitas, hay violetas en las mañanas. 
Abril y violetas tempranas... 
Las llevaré á vuestros cuartos tibios como nidos, 
Hermanitas, carne con mis latidos. 


Una vez yo me iba á morir, hermanitas, 
Y vosotras vinistéis temblorosas y queditas.... 
Aun siento los besos en mi mano pálida, 
Dormida sobre las sábanas como una gran crisálida.. 


Por aquellos besos de la tarde dolorosa 
Y por aquellos otros de una tarde gozosa, 
Mi mano grande y pálida os librará de cuitas, 
¡Oh, mis maravillosas, mis familiares princesitasl 


Cuando vuestras manos frágiles entran en mis 
[cabellos 
Una santa felicidad desciende sobre ellos 
Y mi actitud la imágen toma 
De un centauro rendido por una paloma, 
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Vuestro y mio fué el mismo seno sentimental; 
Hermanitas, somos facetas de un mismo cristal: 


A vosotras os hiere la luna 
Y á mi me hiere el Sol que es toda mi fortuna. 


No en vano tenemos los ojos suaves 
Turbados de una misma sombra de alas de aves: 
Muchos años miraron nuestros ojos de niños 
Las familiares cosas llenas de cariños. 


No en vano el pan partimos sobre la misma mesa. 
Y juntos nos dolimos de una misma tristeza; 
No en vano, pues hogaño venis á mi, 
Hermanitas, como las abejas al aleli. 


Pasaremos el rio de la Vida 
En la barca que mueva mi mano ardida; 
Pasaréis el rio de los años 
Junto á mis palabras rendidoras de desengaños. 
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Musas pequeñas 
¡Cómo consuelan vuestras manos sedeñas 
La noble tristeza de este rimador 
Tramado en materia y herido de amor! 


Cuatro lirios tiene el jardin, 
Los cuatro arrimados á la gracia sin fin 
De una ingenuidad cristalina, 
- —Maravilla de sien divina.— 


A media tarde cuando llenáis los corredores 
Con ruidos de vestiditos locos y reidores 
¿Quién no piensa en danzas de campánulas sobre 
[los lagos 
Donde gon músicos los magos? 


Reis y las horas se detienen, 
Llorais y sobre el prado nieves vienen... 
Hermanitas, deslumbrado de vuestra gracia gentil 
Canté en vosotras el albor femenil. 
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Mujer, á la luz solar he abierto los brazos 
"Y te diste á los brazos que querian hacerse pedazos: 
Entré en ti 
Y al Porvenir me di. 


¡Salve! ¡Y salve sobre toda cosa! 
¡Salve Esposal 
¡Más santa que herida que suelta la vida! 
¡Más santa que mano que venda la herida! 


Que siempre te alumbre el Sol, 
Como en el huerto alumbra al girasol; 
Que bendita entre todas las cosas tú pases, esposa, 
Sonreida, besada, ideal, luminosa. 


Luminosa, para la sombra de nuestra frente, 
Ideal, para el despertamiento del alma durmiente, 
Besada, para que los labios no se nos sequen, 
Sonreida, para que los labios en ira no pequen. 
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Alegria y descanso 
De nuestro vivir pensativo y manso, 
Gajo único del laurel de las victorias 
Que premia nuestras jornadas ilusorias. 


Despues de lanzar la jabalina 
O ref enar el carro triunfal de llanta argentina, 
Nuestra fatiga se corona en la paz de tu seno, 
¡Oh, Esposa, del querer sereno! 


Hemos juntado nuestros destinos 
Y una sula estrella preside nuestros sinos; 
En valle y cumbre de vida á tu gracia me uno: 


De aurora á aurora seremos uno. 


Por ti, en la vida nuestra miel madura 
Para la colmena futura... 
Vivir en amor es vivir profundo 
Y es punto de apoyo para mover el mundo. 
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¿Qué seria de nosotros, oh, boca sonriente? 
¿Qué de nosotros, sin tu mirada clemente? 
Si la Esposa muriese, ¿quién viviera ? 

".¿ Y cuando seria Primavera?.. 


S 


Ya sean tus cabellos de color de marfil, | 
O de la cerveza madurada en el Norte hostil, 
O rojeños al modo de aquellos de Febo clemente 
Cuando los cuatro corceles rinde en el Poniente, 


Ya negros cabellos, muy negros enrules, 
Que parezcan un flujo de ébano con:corolas azules, 
Siempre serán, tus cabellos madeja al viento 
Para que hile nuestro sentimiento. 


De lo alto de las casas bajan las malvas rojas; 
De lo alto de los tallos bajan las panojas; 
De los palomares bajan las palomas, 
“Y de tu cabeza un manantial de sedas y aromas 
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La cabellera abierta sobre Ja almohada 
Tiene frescura de claustro para mi sien cansa 
La cabellera revuelta en mis brazos, 
Se torna cuna mórbida de arcan gélicos abrazos 


Cabelleras 
Del color de las sonrisas de las eras, 
Es Diciembre y las selvas umbrias 
Quieren mezclar sus brotes con vuestras gallardi. 


Cabelleras en ondas que tiritan, 
Los labios palpitan, 
Entrad al huerto del garzón de Gnido 
Y dense las ondas al bozo florido... 


Con aroma de nardos que embriaga los camin 
Como viejos vinos, ' 
Van las cabelleras á encender la lámpara nupci 
En una marcha mágica y triunfal. 
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Abrir el paso, heraldos, abrir, 
Ya llegan al palacio del vivir, 
Blandas tibias y lisonjeras, 
Las auroras boreales hechas cabelleras. 


Los heraldos:—Pasad cabelleras ondulantes, 
Ya con grácil ritmo de rondeles galantes, 
O enarmonizando en el espacio cristalino, 
Pasad con la gravedad imperial del alejandrino. .. 


Ojos femeniles que me dan fortuna 
De veneros ricos en magnolia y luna, 
Ojos femeniles sed la fuente pia 
Para el alma mia, para el alma mia... 


Doleos de mi triste odisea 
Y haced clara y suave mi idea, 
Alumbradme el camino como dos cirios 
Encendidos entre los lirios. 
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¿Cómo podré alabaros alcázares sentimentales? 
Tanta excelsitud cansa mis liricos zorzales... 
Vuele con alas de diamante mi oración mendiga, 

Si alta esfera al diamante no fatiga. 


Si alta esfera al diamante no fatiga 
Y á mi amor vuestro amor no desamiga, 
Que vuestro amor me guarde del amor | 
Ya que el amor me llena de dolor. 


¿Qué cábala me librara 
Si vuestro mirar llagara 
El cántaro de emoción 
Que me guarda el corazón ? 


Mi oración os pide piedad, 
Más si están vuestros ojos en crueldad, 
Bendita sea la herida 
Y la mirada de donde fué partida. 
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Quien de un mirar no fué ferido 
De santo mal no es dolido... 
¡ Ya no me guardéis: tocadme 
Y heridme y desamparadme ! 


Como la quieta alberca visitada de un ruiseñor, 
Como la guzla herida por mano de trovador, 
Asi será la mansedumbre mia 
Si vuestra gracia la llena de melancolia. 


Puertas del corazón, puertas y faros, 
Ojos de la mujer ya son más claros, 
Los rios y los libros y las rosas 
Desde que reposaron en las cosas. 


Desde que reposaron en la locura del mundo 
Todo se enriqueció de sentido más profundo: 
Los gestos ataron estrellas, 

Las selvas oscuras se cuajaron de huellas. 
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a Los glosarios enloquecieron, 

Los molinos se movieron... 

cl ¡Oh, maravilla de los dos nidos de aurora ! 

; ¡De la copla de nidos de toda maravilla señora I 


Mujer, redoma 
De milagro y amor, cristal, aroma, 
Estrella florecida, 
Mi citara ha temblado conmovida. 


Conmovida del problema glorioso 
De tu cuerpo hermoso... 
La endulzarán las nueve musas, hermanas 
De las once mil virgenes cristianas. 


Al éter alzará temblor suave, 
Y como un ala de ave 
1 0 Conmovida de luz y deslumbrada 
A Al cielo llegue la razón sagrada. 
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¿Sobre cuál cándida cera 
Grabaré la razón lisonjera, 
Alabadora de la venustidad, 
Unica y altisima verdad ?... 


¿ Y en cuál camino 
Oirá el peregrino, 
La bendición que me llene los labios 
Y se despida en ritmos sabios ? 


¿Cuál rosal me dará la rosa 
Del color de su piel primorosa ? 
¿Cuál onda de los mares serenos 
La comba de sus senos? 


¿Cuál brote, copo ó anillo 
Tiene la gracia de su tobillo, 
Caracol de nieve que se queda 
Dormido en una columna de seda ? 
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Como se juntan los jóvenes cabe el fuego 
A oir la fabla del abuelo ciego, 
Asi se juntan, mujer, en tu belleza 
Todas las joyas nupciales de la Naturaleza. 


Como las fuentes que bajan de las montañas 
Y se confunden en las pontinas entrañas, 
Asi el espiritu de juventud que ilumina la tierra 
Baja por santas veredas y en ti se encierra, 


Dulce duda me pone lis ardiente, 
Y es duda clemente y sonriente: 
No sabré si al alabar tu cuerpo el cuerpo alabo 
O el sentido armónico del Universo esclavo. . 


¡ Cuerpo de la mujer, cisne de rosas, 
Isla de seda, altar de mariposas, 
Quién sabrá si saliste de este mundo ó el mundo 
Salió de ti cual leche de seno fecundo 1 
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Tu hermosura me torna diáfano y sereno, 
Tanto es el deslumbramiento de tu seno, 
Y me arma para las altas empresas 
Que agrandan los corazones y las tristezas. 


Cerca de ti mi ánima está confundida 
Entre la sima de la muerte y la cumbreíde la vida,. 
. Confundida é inerte 
Por tu hermosura que empañará la muerte. 


¡Avel, encrespa la espuma del mar, 
¡ Avel!, alumbra en el zodiaco el luminar, 
¡Avel!, cuando se muestra la carne sonriente, 
Sublimisimamente. 


La piedra mansa palpita 
Si tu forma resucita, 
Tiembla el cristal y la plata 
Cuando tu forma retrata. 
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La curva de tu vientre señora es de las curvas, 
«Con ella el alma ciegas y la pupila turbas, 
Tu vientre es molde augusto donde la Especie amasa 
La hazaña y la justicia que ilustran á la raza. 


Cuerpo, eres la basilica de la primavera 
Y la lengua verdadera 
Que canta desde el amanecer 
La gloria y la soberania que no podrá perecer. 


Reinas en todos los senderos 
Como el trovador sobre los jilgueros, 
Dominas sobre todas las cosas: 
Montes, puñales, lechos y glosas. 


Tierra que ablanda tu pie 
'Se perfuma como una rosa te. 
Cinto que te ha ceñido 
Es cauda de cometa perdido. 
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En verano hueles á limonero 
Y en invierno á pan casero, 
En primavera y otoño hueles como 
El ala temblorosa del palomo. 


A medianoche palpitas á prisa 
Y tu seno parece una sonrisa, 
Tu seno parece una copa de rubor, 
Coronada de una encía en flor. 


Muéraseme el corazón, 
Hágase vibora mi libro y mi ilusión, 
Si cierro los ojos á tu deslumbrar 
Y te Olvido y entro en' la vida vulgar. 


Porque la vida sublimizas 
Y la haces profunda entre sonrisas 
Y la haces profunda, y la haces profunda, 
Con tu santa aureola que todo lo inunda. 
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PRIMERA PARTE 


LA CAROLA 


Tuit eil qui sunt enamourat 
viegnent dancar, il autre non! 


Guiará la ronda Dama Cortesía: 
tiene en estos juegos fina monarquía; 
tan sonriente y blonda 
Dama Cortesía mandará la ronda. 


Mesire el Estío, su galán y paje, 
con todas las rosas que tiene en el traje, 
doblará su busto 
cuando alce las piernas el coro venusto. 


Ya suena la aldaba del portal: ¿qué día 
sonará la aldaba con tanta alegría? 
Vaya a ver quien viene, Dama la Esperanza: 
si es enamorado métalo en la danza. 


Dama la Esperanza: ¡En!, los de la senda, 
tanta pluma blanca, tanta azul leyenda, 
vuestras voces suban hasta mis oídos: 
sepamos, amigos, por qué sois venidos. 


—¿Es éste el alcázar donde el placer mora?, 
por favor nos diga la linda señora; 
desde lejos vimos las almenas finas 
que en lugar de dardos sueltan golondrinas; 


y somos venidos por danzar un poco, 
un poco con ese ritmo santo y loco 
de las aves blancas de los palomares 
y los gnomos-niños junto a los pinares. 


Los novios dijeron. Cortesía a esto 
se asomó al portillo. Con el grácil gesto 
lánguido y galante del brazo lirado 
dice a los romeros entren al cercado: 


—Descalzad la espuela, desceñid los cintos: 
por toda visera sarta de jacintos, 
no más defensiones 
que los corazones. 


Ya estaban adentro. Gran fiesta que hacían. 
Violas y atambores música partían. 
Todos de la mano, de la mano todos, 
huelgan en carolas de diversos modos. 
¡Dios, qué fiesta tan hermosa! 


A lo mejor de la fiesta 
nuestra señora la Muerte 
viene a meter su tristeza. 


Tres dogos negros la avanzan, 
—el Miedo, el Dolor, el Lloro—, 
palpita un haz de gusanos 
en el fondo de sus ojos. 


—Caballero de Abril, dame la mano, 
junto a mi flanco sé mi paladino; 
¡oh, mi velado de ojos soñadores!, 
¿no me darás tu mano de marido? 


ROMANCE DE CAUTIVO 


Mujer, la adorada 
que está en el solar, 
tus mejillas suaves 

ya no veré más. 


Hijos, los que quise, 
mi mejor laurel: 
mis hijos dormidos 
nunca más veré. 


Estrella de tarde 
que encendida vi 
sobre mi molino, 
se apagó por fin. 


Buenos compañeros 

los que en el mesón 

conmigo bebieron, 
todo pereció. 


Me cogieron moros 
en el mar azul; 
lloro en morena 
la mi juventud. 


—Me dirás, cristiano, 
trovas de solaz; 
me dirás, amigo, 
por tu pro será. 


—Trovas de mi tierra 
yo te las diré, 


princesa de moros 
que me quieres bien. 


"Hada, con tus brazos 
quiérasme ceñir: 
mis otros quereres 
finarán allí." 


—Te daré mis brazos, 
mi cuerpo y su flor; 
entra en el alcázar 
de mi corazón. 


(¡Ay, la tierra linda 
donde está la cruz, 
no he de ver ya nunca 
tu horizonte azul!) 


ROMANCE DE LA SORTIJA 


Segador del valle, 
segando la mies, 
encontré un anillo 
del dedo del rey. 


El rey fue de caza, 
por el monte fue. 
¿No oís el baladro 

del cuerno del rey? 

Con sus mayordomos 

y su arquero fiel 

el rey fue de caza, 
por el monte fue. 


Pasaron los años, 
tantos como diez. 
El rey fue de caza, 
nadie sabe de él. 


Segador del valle 
va la senda a pie, 
la alforja en los hombros, 
al cinto un cordel. 
Como los romeros 
de Jerusalén, 
segador del valle 
va la senda a pie. 
Llamó a los palacios, 
palacios del rey 


un arquero viejo 
por abrirle fue. 
—Llévame a la reina 
sin más de vagar, 
buen arquero viejo 
de mirar en paz.— 
(La reina ha diez años 
llora su orfandad. 
¡Oh, mi buen amigo, 
cuándo volverá!) 
—No llore la reina 
de hoy más su orfandad; 
no llore la reina, 
que el rey torna ya. 
Diez años anduve 
vagando al azar; 
yo soy tu velado, 
mírame la faz. 


En mis ojos suaves 
tu figura está 
reflejada como 
la luna en el mar. 
—Romero, en tus ojos 
mi frente no está 
reflejada como 
la luna en el mar. 
Las barbas queridas 
otros tonos han: 
las tuyas son blancas 
como el azahar. 
—Diez años que anduve 
vagando al azar 
bien me las tornaron 
como el azahar. 
—Manos que tenía 
no eran de mortal, 
finas y clementes, 
llenas de bondad. 
—El sol de los campos 
las puede cambiar: 
rocíos y nieves 
las dejaron tal. 
Mírame este anillo, 
de él te acordarás: 
me lo diste antaño 
por la Navidad. 
—¡Oh!, mi buen velado, 
me perdonarás: 
yo te di ese anillo 


por la Navidad.— 
En esto que estaban 
oyeron llamar 
con la aldaba de oro 
del palacio real. 
Llega el rey, que antaño 
se fuera a cazar 
tras un ciervo blanco 
que vio en el pinar. 


BALADA 


En el hostal de la Gata de Plata, 
muerta la niña la villa miró; 
en el hostal de la Gata de Plata, 
con su guirnalda en las sienes quedó. 


Toda la casa ha quedado desierta: 
sólo una alondra en el viejo blasón; 
toda la casa ha quedado desierta 
cuando la niña rindió el corazón. 


Hombre del rey ha llamado a la puerta; 
con su guirnalda la muerta fue a abrir. 
Hombre del rey que has llamado a la puerta, 
más te valiera en la noche partir. 


—¿Qué me darás a yantar, coronada? 
(¡viento tan triste en el patio gimió!...) 
¿Qué me darás a yantar, coronada, 
qué me darás, si el hogar se apagó? 


—NO0 te daré de los vinos felices, 
ni de la carne, señor, te daré; 
no te daré de los vinos felices, 
sobre mis labios apaga tu sed. 


Sobre sus labios bebiera del vino 
de los viñedos de la Eternidad; 
sobre sus labios bebiera del vino: 
hombre del rey su camino no hará. 


Dados las manos los viera la villa; 
muertos los viera y al pie del hogar; 
dados las manos los viera la villa, 
cuando la alondra se puso a cantar. 


ROMANCE DE LA CEGUEZUELA 


¡Qué pálida estaba 
la reina esta noche 
entre los cojines 
del lecho de robles! 


¿Le habrá hecho querella 
nuestro rey preclaro, 

y alos blancos hombros 
le arrojara el jarro? 


¿O ayer por la tarde 
bebiera la sidra 
con la barragana 

sobre la rodilla? ... 


—Mujer, ten un poco 
tu lengua maldita: 
palidez es esa 
de recién parida. 


Ayer en la tarde 
librara la reina 
de una niña, pero 
le naciera ciega. 


¡Pobre la naciente, 
que tiene sin vida 
los dos luceritos!... 
¿Cómo mirarían?... 


El señor magnífico 
(¡que su ángel le vele!) 
llora, llora y llora: 
no sabe qué hacerse. 


Y los cortesanos 
se hablan en voz baja; 
de los ojos muertos 
tiran señas malas: 


Villas las más lindas 
cogerán los moros, 
y alos recentales 
comerán los lobos. 


Manda el rey se junten 
los sabios del reino; 
manda el rey a todos 
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que digan su seso. 


Ya son en su junta... 
¡Cuántas barbas luengas! ... 
La menor de todas 

dos codos midiera. 


Miraron los viejos 
sus astrologías. 
Bien que las miraron; 
mejor no sabrían. 


Con cuchillos nuevos 
una bruja matan. 
Al claro de luna 

miran sus entrañas. 


Beben del buen vino; 

yantan los lechones; 

duermen sobre sedas, 
según sus sabores. 


Luego que hacen pascuas 
se pasan decires, 
se tornan sañudos, 
y estas cosas dicen: 


"Vendrá una paloma 
más que el sol de blanca, 
picará en sus ojos 
y tendrá miradas." 


Las manos bañadas 
en la fuente fría, 
la infantina oye 

la copla en la villa: 


"Vendrá una paloma 
más que el sol de blanca, 
picará en sus ojos 
y tendrá miradas." 


Espera y espera 
paloma de otoño 
que traiga en el pico 
la luz de sus ojos. 


A RAMBAUD DE VAQUEIRAS 


Mi buen Rambaud, ¿te acuerdas de antaño en Lom- 
cuando junto a los lagos tu guitarra gemía [bardía, 
y como un buen arquero que dejó las banderas 
1bas sin una sola libra en tus faltriqueras? 


No tenías más dama que una estrella del cielo, 
te vestían tus manos, dormías en el suelo, 
comías por limosna de alguna mesonera... 

¡Pero tu corazón estaba en primavera! 


De la casa paterna te acordabas a veces 
y de las lagartijas cazadas en las mieses 
y del buey de ojos tristes que rondaba la noria; 


y por no tener lágrimas, juntabas a los niños; 
les decías tus coplas, tramadas en cariños: 
coplas para la dama, coplas para la gloria... 


ROMANCE DE MORERÍA 


Se está velando la luna 
sobre las Torres Bermejas. 
Granada duerme su sueño, 

plácido, como de abuela. 


La plaza de Vivarambla, 
vestida de luna nueva, 
duerme unos plácidos sueños 
de cementerio de aldea. 

Al amparo de un pórtale, 
pórtale que bien la cela, 
suspira Zaida morilla, 
Zaida, la mora discreta. 
Esa brisa de las noches 
desnuda un poco la encuentra, 
que tan sólo una almejía, 
tan sólo, la mora lleva... 
Siendo entre sueños dormida, 
malos sueños se le allegan: 
Un su hermano general, 
general de las galeras, 
está con los brazos rotos 
muriendo al pie da la puerta... 
Pronto se tira del lecho, 
pronto se envuelve una tela; 
corriera donde el amigo 
que muere al pie de la puerta. 
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Corriera, mas sólo el viento 
llora en la calle su pena. 
Rato estuvo en el pórtale 

bajo la luna de seda. 
Sobre un alfáraz ligero 
ve temblar una bandera. 

El paso de ese caballo 

sobre la losa no suena, 

y la bandera que viene 
parece un copo de niebla. 
Caballero el que la trae 
es sombra de ánima en pena, 
sombra su lanza lunada 

y sombra la tunicela. 
—Zaida, rosa de jardines, 
te traigo una linda nueva, 
mensajero de tu hermano, 

general de las galeras. 
Rubia más rubia que el oro 

me sigue a pie una doncella, 
princesa de las Españas, 
que fue nuestra prisionera. 

A tu merced te la traigo 

porque te calce las medias 
y te peine los cabellos 
y te diga cantilenas. 

— Dijo así la vagabunda 
sombra en la calle desierta; 
dijo, y luego sólo el viento 

llora en la calle su pena. 

Zaida, la mora; dormida, 

en el pórtale se queda ... 

Granada duerme su sueño, 

plácido, como de abuela. 


ROMANCE DE LA PREÑADITA 


Mañanita era de mayo... 
Le doliera el corazón: 
como niña recatada 
esa cuita bien guardó. 
No me digan por qué llora, 
porque bien lo supe yo, 
y lo saben los olivos 
y también el ruiseñor. 


Un día la niña estaba, 


un día, cociendo pan; 
sus parientes ayuntados 
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dan por ella en preguntar. 


Cuándo estuvo en sus mirares 
así quieren preguntar: 
—Mujer de nuestro linaje, 
quieras decir la verdad. 


Si la saya se te acorta 
por delante y no detrás, 
y de basca y de palores 

andas siempre, ¿qué será? 


—Hombres de nuestro linaje, 
querré decir la verdad. 
He bebido el agua fría 
de la fuente del pinar... 

— ¡Miren esta mentirosa 

cómo nos quiere engañar! 

No será esta loba astuta 
la que nos engañará. 


Te tajaremos las faldas 
por vergonzoso lugar; 
no más en todos tus días 
comerás de nuestro pan.— 


Por la vereda del valle 
la niña llorando va. 
No llores blanca paloma 
sin grano y sin palomar. 


Primavera era llegada, 
primavera ya llegó. 
La niña pariera un ángel, 
ángel de Nuestro Señor. 


Cuando la madre se muera 
santas cabe ellas estarán, 
y en vuelo de alas azules 
al cielo la han de llevar. 


LOS NIETOS DE THESPIS 


Junto a la puente por hacer danzas 
paran el carro de malandanzas. 


Dos hembras blondas y tres donceles, 
un perro, un toldo, los oropeles. 
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Ellas dejaron una mañana 
furtivamente la casa aldeana. 


Y a medio hilado la rueca fina 
junto a la puerta de la cocina. 


Ellos trocaron viejos misales 
por folios de autos sacramentales. 


Al pie de un santo que está en martirio, 
cogen el tirso, dejan el cirio, 


y en la carreta del hortelano 
corren las villas este verano. 


¡Cuánta doncella deja la villa 
por ver el auto de maravilla! 


Bajo la tela de rojo vivo 
juegan a Lázaro redivivo: 


Jesús se acerca con el pausado 
porte de un César por el senado; 


como no hallaran túnica, ahora, 
va el Galileo de usanza mora, 


con una ajorca, los pies desnudos 
y al cinto el bolso de los escudos. 


Con su cayado de almendro 
toca al muerto falso sobre la boca. 


Y cuando dice: levanta, hermano, 
fraternalmente le da la mano. 


Lázaro abre los ojos grises... 
Caen tres o cuatro maravedises. 


SYLANORA 


Sylanora la bruja se ha sentado en el suelo 
toda desnuda como la estatua sibarita, 

y alegra los dos ojos de cervatillo en celo 

en una salamandra que en su mano palpita. 


Tiene la edad de un ángel: es nubil, vieja, niña. 
Sobre la piedra cóncava está el fuego. 
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Y el fuego dora sus tetas como racimos de una viña; 
y ella es la viña viva del mal oculto y ciego. 


Trazó en el suelo blanco dos órbitas fugaces, 
luego alumbró en los trazos lucecitas medrosas: 
esas son las estrellas de los recién nacidos. 


Los labios tiemblan. Tiemblan sin suspiros, sin 


[frases; 


y van muriendo todas las luces temblorosas, 
como pinzones nuevos, en invierno, en los nidos. 


LA JUGLARESA 


La hija del rey quiere ser juglaresa: 
junta la nuca al talón de marfil, 
suena el papiro del gay tamboril, 
muerde una llama en los labios de fresa. 


Con los lebreles que están en la estancia, 
con las doncellas que péinanla al sol, 
con un su amigo, —gentil capiscol-, 
sabe jugar unas farsas de Francia. 


La hija del rey quiere ser juglaresa; 
ya en las tabernas Morgana será 
y en los retablos de natividad 
Virgen María de casta simpleza. 


Bien se acostumbra a dormir con el frío, 
bien se acostumbra a comer a lo ruin; 
noche pasada durmió en el jardín 
y aún tiene llena la piel de rocío. 


Sólo entecada de su cabellera, 
sobre el ombligo un bordón de oropel, 
y entre los senos un gran cascabel, 
hace la danza de la primavera. 
¡Ay!, le llevaron al rey este cuento: 
Rey, por tu hija tendrás gran pesar, 
pues nos semeja que haráse juglar: 

bien lo verías que no es un comento. 


Mésase el rey la su barba bellida, 
donde la niña sañudo se va: 
tanto con varas de mimbre la da, 
tanto la da, que la deja sin vida. 
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Dos ángeles bajaron, 
lleváronse la muerta: 
orad, compañeros, 
por ella. Así sea. 


EN LA TARDE 


Mientras van las muchachas por el agua a la fuente, 
con la herrada en los hombros, cogiendo de camino 
vellones que han quedado presos en el espino 
por la mañana, al paso del rebaño indolente; 


desbrotando en sus manos una vara de pino 
medita los misterios que tiene la simiente, 
el escoliasta. Dentro del templo de su frente 
se mueven las ideas. No como remolino 


de hojas secas que el viento lleva al pie de los mu 
sino como una pálida teoría de estrellas [ros, 
de viaje imperceptible por círculos obscuros. 
Y ve que la simiente, como la luz de oriente, 
es buena. Y en su alma se alegra. Las doncellas 
con la herrada en los hombros van por agua a la 
[fuente. 


LA MUERTE DEL TROVADOR 


Dex, tes jugleres al esté 
toz tens, et yvers et esté 
de ma viele seront rotes 
en oeste nuit les cordes totes. 


Hanris d'Andeli 


Llévenle del vino viejo, 
denle faisanes trufados, 
velen por él las doncellas, 
que esté mejor que un legado. 
Al son de una mandolina 
más suerte nos ha venido 
que si los lirios del valle 
fueran oro florecido. 


Mas suerte nos ha granjeado 
con su dulce mandolina 
que si a todos nos besara 
la ilusión de nuestra vida. 


Cuando nos llegó en la tarde 
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caía una blanca nieve, 
brujas andaban llorando 
y aullaban nuestros lebreles. 


Blanco de nieve como una 
azucena de los valles, 
sonó el trovero el alegre 
cuerno de los caminantes. 


—Hombres de armas, si es la brisa 
hagan la cruz sobre el pecho; 
si es caminante quien llama, 
denle del pan y del fuego.— 


Cuando fueron por abrirle 
le encontraron desmayado, 
los grandes ojos abiertos 
orlados de orla de llanto. 


Donde el hogar ya lo arriman, 
con paños finos le secan, 
ya las manos sin colores, 

ya la suave cabellera. 


Sobre el pecho tiene escrito 
bordado sobre xamete: 
"Amigos, si le halláis muerto 
su corazón devolvedme". 


Quien bordó este mote fino 
fue Clara, la bien nacida, 
que hogaño pena sus culpas 
en celda de una abadía. 


Bien lo secan, bien lo velan, 
bien lo miran, bien lo cuidan; 
cuando le torna la vida 
a estancia tibia lo mudan. 


Su mandola la guardaban, 
guardábanla a guisa de oro, 
y el pliego de las canciones 

lo ponen con los tesoros. 


—Llévenle del vino viejo, 
denle faisanes trufados, 
velen por él las doncellas, 
que esté mejor que un legado. 


¿Quién sabe no es un hermano, 
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hermano de armas que tuve?; 
como aquel mi compañero 
tiene los ojos azules.— 


Luego la dueña: —Es tal vez 
un serafín que ha llegado 
por saber si somos buenos: 
ved sus ojos azulados. 


—¿Quién sabe —dice la niña, 
—  sinoes mi dueño y amigo? 
Tiene los ojos azules 
y en ellos tristezas miro.— 


Cuando le llevan el vino, 
¡qué vino que huele a pomas! 
cuando del manjar le llevan, 
¡qué manjar que sabe a rosas! 


Las doncellas que le velan 
dan voces de que está muerto... 
Amigos, así se apagan 
en la aurora los luceros. 


LA COPA 


Fantasmas en la noche, 
con labios invisibles, 
han dicho una palabra. 
Y en las zarzas se asoman, 
tímidos, uno a uno, 
los gnomos que tan sólo 
salen a media noche 
a recoger bellotas 
y agua de la fontana. 
Como las viejecitas 
de los cuentos de los niños, 
los gnomos, uno a uno, 
salen de entre laureles. 
—Hijos de las estrellas, 
traspasando los siglos 
cual pasa una saeta 
los fosos de un castillo, 
he venido hasta el prado 
donde cogéis bellotas 
y agua de las fontanas 
en la hora de la muerte. 
—Oh, brote de la viña 
gloriosa de las gestas, 
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que el tesoro de Nybling 
arrojaste en el lago. 
El tesoro de Nybling 
tenía ópalos finos 
como uñas de sirenas, 
y esmeraldas clarísimas, 
y esmaltes milagrosos, 
y todas las sardónicas 
del harpa suave y magna 
de Salomón, tirano ... 
Pero había una copa, 
más que todas divina, 
toda de oro labrado, 
donde un forjador puso 
a Deucalión y Pyrra 
llorando en el Parnaso 
la desnudez del mundo ... 
—Hijos de las estrellas, 
aquella copa mágica, 
más que todas divina, 
toda de oro labrado, 
la traigo bajo el manto. 
Dadnos la copa mágica, 
¡oh, Sigfrido, oh, Sigfrido!, 
dadnos la copa mágica, 
más que todas divina, 
para beber en ella 
el elixir de lirios, 
que pone en el cerebro 
la alegría del cielo 
con la paz de la muerte... 
Porque antes fuimos, antes, 
los gnomos de las danzas 
la luz de la luna, 
con Caperuzas rojas, 
con escudos de hongos. 
Y hoy, hombrecillos trágicos, 
tenemos en los pechos 
el dolor de los hombres: 
la conciencia del mal... 
Dadnos la copa mágica, 
sombra de la leyenda. 
(Y el ruego era un gemido 
largo, como de harpa 
que cae en los umbrales 
de un palacio desierto.) 
... Una mano invisible 
la crátera ha tendido... 
En la copa de oro 
beben los geniecillos 


la alegría del cielo 
con la paz de la muerte. 
Y la sombra del héroe, 
por siempre silenciosa, 
con Balmung a su cinto 
se desvanece como 
la burbuja en la llama. 
Donde estaba su sombra 
vienen haces de cuervos. 
Después no hay más que luna 
sobre las piedras blancas 
donde duermen los cuervos. 


EL AGUILUCHO 


Las lanzas del Cid están ayuntadas. 
Sale el sol. ¡Qué bello, Dios, el sol que sale! 
Las barbas del Cid están alumbradas 
del sol, como rosas de un bello rósale. 


Un aguililla se paraba en la 
Segur del Moro, Villa de Fuerza: Cide 
Ruy Díaz de Vivar. —Cid, tenia 
en la cabeza, Señor, no se te olvide 


que el pájaro trae gloriosa promesa; 
lo soltaron los ángeles del cielo: 
la corona apretará tu cabeza.— 


Mío Cid con la mano asusta el ave. 
Mío Cid dice: por nada de este mundo 
contra el rey alzaré la espada grave. 


BALADA DEL PUÑADO DE SOL 


—¿Llenas están las herradas, mis hijas? 
—Madre, lo están, las llenamos a colmo. 
—Id, pues, si vos place, a correr por el prado 
junto al molino cercado de chopos. 


Yo velaré vuestros pasos, muchachas, 
con las miradas, sentada en el poyo 
donde se parte la leña, a la sombra 

suave que dan los aleros del chozo.— 


Ya Ploracina, Ginebra y Eglé 


van por el prado seguidas de un dogo; 
y de la mano las tres cantan una 
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copla más linda que un lirio de oro. 


Cuando un hurón encontraron las niñas 
acurrucado en el mijo oloroso, 
—Dinos, hurón de los campos, en dónde 
la castellana guardó su tesoro.— 


Pronto ganó su cuevita el hurón 
ante los ojos sombríos del dogo. 


—¿ Ahora qué haremos? —se dicen las tres. 
—Yo una corona querré de madroño 
todo florido, y tendré entre los bucles 
perlas de sangre metidas en oro. 


—Y o quiero ir a bañarme en la ría 
llena de ranas y llena de lotos; 
sobre la piedra con musgo acostada 
me miraré en el cristal tembloroso. 


—Y o quiero sol que se quede en las manos 
y que se pueda tocar como un copo; 
a puñaditos cual nieve, ¡oh, hermanas, 
pronto cojamos el sol de este otoño! 


—¡Ah! ¡ilusa, ilusa!; ¿no ves cómo brillan 
dos semillitas de sol en mis ojos? 
—¡Ah! ¡ilusa, ilusa!; ¿no ves mis dos trenzas 
blondas, sembradas de sol de este otoño?— 


Eglé, que es simple de alma, no escucha: 
alza las faldas y cae el sol blondo; 


y el delantal se llenó de ilusión, y el delantal se llenó de tesoro. 


Ya Floracina, Ginebra y Eglé 
van por el prado seguidas de un dogo. 


—¡Ave María!; ¿qué hicisteis, mis hijas?; 
hijas, ¿qué hicisteis allá por el soto? 
—Yo hice una linda corona de flores. 

—Yo me bañé con espumas y lotos. 


—Madre, ¡qué bello regalo de pascuas!: 
traigo una husada de sol oloroso...— 


¡Ay! ¡sólo sombras halló entre los brazos 
porque la Noche tocaba ya todo! 


ROMANCE DE CIEGO 


De Ponciano, varón firme, 
los hechos ¿quién contará? 
Yo, de la flor de la vida: 
la muertequiero contar. 


En Roma, la gran nombrada, 
un hombre subió a imperar: 
no la ganó por saberes, 
tampoco por leche real; 
mas por combate muy fiero 
medró mucha autoridad. 
Cogió el poder en la hondura 
de su broquel militar, 
como niñuelos que cogen 
la fruta en el delantal. 
Maximino era nombrado, 
no lo queráis olvidar. 


Maximino, ese rey vano, 
hinchado de vanidad, 
alzaba pecho tras pecho 
y todo era para holgar; 
no lo metía en las arcas 
todo el oro que le dan, 
lo aventaba en fantasías 
que nunca querré contar. 
(Todas las cosas podridas 
en escrito no estarán.) 
Tenía un pie mal nacido, 
daba risa al caminar, 
las gentes que le seguían dicen: 
¡ Y qué bello andar!; 
un ojo tenía muerto 
circuido de enfermedad; 
su compañía gritaba: 
¡Ve más que un buen gavilán! 
Mas no precies las palabras 
lo que quieren figurar: 
frase de cortesanía 
por grano viejo la habrás. 
Este rey que está en escrito 
a Orígenes hizo mal. 
Orígenes casó el seso 
humano y el divinal. 
Siete doncellas a un lado 
oyendo su labio están, 
siete mancebos al otro 
oyendo su labio están, 
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componiendo sus dictados 
liliados de santidad. 
Si ahora no está con los santos 
el cielo responderá. 


Ponciano, pecho de plata, 
flor del jardín del Señor, 
en la era de trescientos 
por nosotros padeció. 
Fuera viejo, fuera papa, 
sideral predicador, 
decía el discurrimiento 
como en mayo el ruiseñor. 
El pan que daba a las viudas 
con su mano lo amasó; 
la voz que daba a los vanos 
la alzaba en su corazón; 
las siete artes sabía 
como buen entendedor; 
las siete artes sabía 
mejor que las sabéis vos. 
Era de manos ligeras, 
de finos ojos de azor, 
los cabellos blanquecidos 
entre anocheció y nevó. 
Como bajo vieja capa 
se oculta buen bebedor, 
bajo su túnica pobre 
moraba un santo varón. 


Nadie quiso que sus dioses 
los vayan a derrocar, 
porque la ilusión más vieja 
es la más dulce verdad. 
El emperador que viera 
que los dioses andan mal, 
por no trocar sus costumbres 
arruina la cristiandad. 

A los cristianos de precio 
mandábalos tormentar, 
unos que beban amargo, 
otros al río echarán. 


A Ponciano, varón firme, 
lo fueron a tormentar: 
—¡Eh!, ¡mentiroso, piojoso, 
cuero hinchado de maldad, 
tus ángeles de seis 
¡alas ahora te librarán! 
— Los ojos no alzó del suelo 
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con humillación sin par, 
los ojos no alzó del suelo: 
¡fructifique su humildad! 
Bajo estandartes gentiles 
lo llevan ribera al mar, 
lo meten en una nave 
que estaba ribera al mar. 
La negra nave ligera 
volaba en el blanco mar; 
oía la voz del santo 
la golondrina del mar, 
y las estrellas lloraban 
sus lágrimas en el mar. 


En la tierra de Sardeña, 
que la tierra no se ve 
porque está dormida bajo 
paños de pesada mies, 
donde pisan las sandalias 
y hacen ruido de rabel 
porque están pisando espigas 
que revientan bajo el pie, 
a Ponciano allí dejaron 
con su báculo y su fe, 
con un cuenco de madera 
y con su manto también. 
(No lo usaba por la nieve, 
pero sí por desnudez.) 
La nave de alados remos 
las ondas aró otra vez 
alegremente en los mares, 
más ligera que otra vez: 
la vuelta a la arena patria 
divinizaba al bajel. 


Ponciano, ese varón firme, 
sus días allí contó, 
y cada día sacaba 
un mal de su corazón, 
como se poda un sarmiento 
si el invierno se anunció. 
(Siempre se anuncia la muerte: 
podad vuestro corazón.) 
Ponciano, ese varón firme, 
como vivía, vivió. 

Es sello de almas alertas 
no enflaquecer el valor, 
no trastrocar las costumbres 
por más que pegue el dolor. 
Predicaba en el desierto, 
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por eso no se inmutó: 

le oía el trigo espontáneo, 

la oruga y el nardo en flor; 

por oír los labios papales, 
la golondrina bajó. 

Y estaban todos sus gestos 
vestidos de blanco sol: 
ropaje de más riqueza 
no lo tuvo emperador. 

Y él estaba con sus manos 
bendiciendo el nardo en flor, 
y él estaba con sus hombros 

benditos de blanco sol. 


Quinciano y Severo, cónsules, 
la nave tornaba allí; 
volvía la negra nave, 

pero era con carga vil. 
Marineros descendieron 
(¡que no muriesen allí!), 
preñados los gordos vientres 
con la pasión más ruin. 
—Ponciano, por nuestras manos 
hoy día habrás de morir.— 
Ponciano que nada dice 
maguer propincuo su fin. 
Naciérale una sonrisa, 
sonrisa de serafín, 
como hombre que bien sabía 
lo vano de este vivir. 
Hincó los blancos hinojos, 
dobló la cabeza, así 
que los cabellos ancianos 
cayeron —girón de lis—, 
alando las dos mejillas, 

y dijo sin odio: Sit. 
Irrumpieron los villanos 
clamores que sólo oís 
entre águilas de espolario. 

Dieron al hombre infeliz 
unos con varas de almendro, 
que hacen el aire gemir; 
otros, con varas de pino, 
que hacen los huesos crujir... 
hasta que lo dejan muerto, 
muerto lo dejan allí. 

El alma se fue volando 

como una paloma gris. 
Palomas grises que vienen 
quieren su cuerpo guardar; 
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no lo coman las hormigas 
que juntan grano cereal; 
abejas sin miel no injurien 
sus ojos que no verán. 
Tal milagro será hecho 
que los libros lo dirán, 
lo dirán en letras de ágata 
que no se puedan borrar: 
Las hormigas que viniesen 
al cuerpo pontifical, 
al tocar la piel del santo 
diamantes se volverán. 


Cuando es la primavera, 
¿sabéis?, canta el ruiseñor 
con esa canción tan fina... 

La primavera llegó 
con esa canción tan fina, 
dicen las gentes: —Señor, 
¿dónde está Ponciano, pecho 
de plata? ¿Vive o murió? 
— Una palabra escondida 
decía: —El santo murió; 
Sardeña, la muy granada, 
tiene sus huesos al sol. 

Treisle a buscar ahora 

que primavera llegó.— 

A buscarlo fueron todos: 
San Fabiano acaudilló. 
En negra nave ligera 
lo traen por el mar azul. 
Rodeado de grandes cirios, 
que dan las luces en cruz; 
rodeado de sollozares, 
de lira, flauta y laúd, 
todas las constelaciones, 
las del Norte y las del Sud, 
miraban su cuerpo blanco 
ceñido de blanco tul. 


Gloria a los santos humildes, 
copas eternas de miel; 
gloria al esfuerzo, a lo bueno, 
a la pureza y la fe; 
gloria a los pobres copleros, 
que hacen la vida querer 
(¡bendito sea el que escribe!): 
pueda algún día tener 
alguna corona seca 
sobre el lecho, en mi vejez. 


LA FUGITIVA 


Disanto de estío vino un buen cardenal; 
por besarle el anillo los fijosdalgos van; 
castellanita blonda, palomita torcaz, 
el anillo que tiene no lo quiere besar. 


—Hija, por cortesía, quieras no serme infiel: 
si el anillo no besas no has de pasarlo bien: 
tus años a pan y agua tocarán la vejez. 
—Besar esa amatista nunca lo querré hacer.— 


Viéronla las hermanas por la campiña huir 
seguida de su cauda de seda carmesí; 
la vieron en la fuente sacarse su chapín: 


A la sombra de un pino, de un pino, se sentó, 
y así estuvo mil años, mil años del Señor, 
oyendo las canciones, canciones del oriol. 


ERMITAÑO 


Con el pecho en la hierba y en las manos la frente, 
Blaysen, el ermitaño, se contempla en el lago. 
Lo mismo que un nenúfar que se abre suavemente, 
Blaysen, tu barba se abre sobre el espejo vago. 


Recuerda el hombre bueno de aquel su tiempo aciago 
en que era conde de armas y en pos de sí su gente 
rendía nobles burgos, y en el fanal de un puente 
colgaba a la bagaza y al pícaro y al mago. 


Mas luego, visitado su corazón del beso 
reno de un arcángel, mató sus vanidades 
como la lumbre de una candela... A todo eso 


en un sopor de estío, ve Blaysen por los llanos 
venir los dulces días cual coro de dríades, 
y el último de todos trae un nimbo en las manos. 


EL PALADÍN DICE A DURENDAL, 
SU BUENA ESPADA 


¡Oh! ¡Durendal la del pomo de cruz! 
¡Oh!, esposa mía de clara virtud, 
bien en mi cinto ceñido de tul, 
donde te ató como un rayo de luz 
nuestro señor el buen rey Carlos, tú 
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bien semejabas el hierro de algún 
ángel de Dios que dejó el cielo azul. 
Aoí. 


¡Oh!, Durendal, ¿si tendrás corazón?: 
vas a la guerra y te llenas de olor 
como una rosa de buena estación 

y te sonríes al rayo de sol. 
Cuando el monarca de barbas en flor 
llora la pena que siempre lloró, 
lágrimas de oro tu lama vertió... 
Tienes cuajada en el puño que no 
pudo tocar en sus días felón, 
sangre de santo Basilio, señor 
de los romeros heridos de amor. 
Ya mi suspiro se acaba y mi voz: 
ángeles blancos te lleven a Dios. 
Aoí. 

No caerás en poder del infiel; 
antes te quiero en el suelo romper: 
quebrantaré el fino acero a mis pies 

con las reliquias que tiene y también 
con ese beso que Auda una vez 
diérate al irme del suelo francés... 
Siete años llenos, mi orgullo, te alcé, 
siete en España la bella y cortés. 
Dice el gascón, dice el barcelonés: 
¡Cuánto es valiente la espada, mi fe!, 
y hasta la nieve que nace en la sien 
del Pirineo: ¡qué hermosa que es! 
Yo conquisté por tu tajo y mi fe 
la Normandía, el Anjou y también 
Dulce Provenza, Romana y aquel 
reino del hosco teutón y el inglés. 
En Aquitania ¡qué bien te mostré!; 
en la Polonia te puse un laurel 
y coronada volviste a mi rey... 
Dios, que me llenas de sombras la sien, 
déjame ir a tu faz con la fiel 
mi Durendal en las manos. Amén. 
Aoí. 


CANCIONCILLA 


—¡Ay! que me siento llagado; 
¡ay! que me siento morir; 
¡ay!, ¡quién fuera el bienhadado 
que me quite este sufrir! 


Señor, pare en esta villa; 
señor, si le place, esté; 
señor, entre en la cancilla, 
que al físico llamaré. 


—Niña rosada, mi cuita, 
niña rosada, eres tú; 
niña rosada y fresquita 
como flor de juventud. 


—Buen amigo, si me quiere, 
a ver a la madre irá; 
buen amigo, si la viere, 
la madre contestará. 


—Lucero, como corona 
mis besos te ceñirán; 
lucero, tendrás la dona 
de una saya de fustán. 
—¡Ay!, peregrino que pasa, 
no se me quiera morir; 
¡ay!, peregrino, en la casa 
venga conmigo a dormir. 


LA JUSTICIA 


Sobre el camino, grande Carlos de dulce Francia, 
manso y solemne, parte justicia a sus vasallos, 
como un padre que parte los panes de la cena. 

Por escabel le dieran dos brazadas de pámpanos, 
Sonde los pies envueltos en púrpura se apoyan; 
aun tiene las espuelas en los talones amplios. 

Mientras piensa las leyes, las hormigas morenas 

van con hojas de rosa por la orla del manto. 


Blanco de harina, blanco de la harina primera, 
el molinero trae por el cabresto un asno. 
Y el asno es viejo y cojo, y se queda tranquilo 
mirando el orbe de oro que el rey tiene en su mano. 


Y suenan las palabras del blanco molinero. 


Sin prisa sin encono, dice el sutil engaño 
de la villa que vende mal borrico por bueno, 
hogaño, cuando el lino se ha secado temprano 
y está, junto al arroyo, silencioso el molino, 
sin una gota de agua que haga temblar sus brazos. 
orno cogiendo el grano de la palabra justa, 
en las barbas frondosas hundió los dedos Carlos, 
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y manda que en la villa donde dan mal borrico 
no haya ferias ni danzas por San Pedro este año; 
por eso del arroyo que muere en las aceñas 
serán las rogaciones de sus buenos prelados. 


Y como ya ninguno levanta más cuestiones, 
Mondisder, par del reino y amigo de Rolando, 
ante el rey y sus próceres, sobre una viola fina, 

dice las maravillas del estío en el prado... 


SERVENTESIO 


Tú, Silvano el Tullido, no eres un buen prelado. 
Florece en aleluyas tu labio angelisado, 
pero tú, el Tullido, no eres un buen prelado. 


Dineros que te dieron por socorrer los muertos, 
van en aceros finos para tus hombres de armas; 
pláñense los hidalgos que les hiciste tuertos, 
y hasta la villa asomas el haz de tus bisarmas. 


Dineros que te dieron por socorrer los muertos, 
no deben de esa guisa tirarse en desaciertos. 


¡Cómo te huelgas, pillo, metido entre putañas! 
A ellas les das las joyas de la Virgen María. 
Los ruiseñores cantan al abrir las mañanas, 

y siempre, siempre, te hallan en tratos de falsía. 


¡Cómo te huelgas, pillo, metido entre putañas! 
No debías hacerlo, pues todas son satanás. 


Vendiste a sarracenos un burgo bien guarnido 
por un asnillo onusto de dagas y caireles; 
envió un legado el papa, ¡qué mal que fue acogido! 
de entrada lo volteaste con tus cinco lebreles. 


Vendiste a sarracenos un burgo bien guarnido, 
¡qué mal que hiciste, hombre de corazón podrido! 


Pasas todos tus días con la panza en el aire, 
jugando al ajedrez y bebiendo borgoña. 
Y un hijo que tenías, un hijo debonaire, 

lo mandaste a navíos porque vio tu ponzoña. 


Pasas todos tus días con la panza en el aire. 
¿No podrías, Silvano, gastar otro donaire? 


Así como los osos codician la miel nueva, 
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el oro así codicias y los buenos metales. 
Por una sola dobla comerías la gleba 
y tus ojos lavaras en agua de hospitales. 


Así como los osos codician la miel nueva, 
no más codicies todo lo que la gente lleva. 


Para decirte esto vino ante ti un trovero. 
Si no oyes, tus huesos no tendrán caridades, 
y tu alma, la pobre —lo ha escrito el Aliguiero—, 
sembrada de culebras llorará en las edades. 


Para decirte esto vino ante ti un trovero: 
quien hace mal de estrellas no será parcionero. 


Tú, Silvano el Tullido, no eres un buen prelado. 
Florece en aleluyas tu labio angelisado, 
pero tú, el Tullido, no eres un buen prelado. 


ROMANCE DE LA DUEÑA FELONA 


Primavera de este año, 
cuando hay alondras nuevas, 
mucha zambra y cortesía 
porque viene primavera, 
miden cañas en la corte 
caballeros de otras tierras. 
En la corte del rey Mares, 
tan galana, rica y buena. 

Caballeros de otros reinos 
ya calzaban sus espuelas, 
ya iba el rey contra el estrado, 
ya pedía por la reina; 

y la bruna le responde: 
—Ve que estoy en la pileta, 
que me pongo la camisa 
y el brial do fina seda; 
que me abrocho el aderezo, 
que me abrocho las pulseras, 
las que tienen dientes santos 
al final de la cadena.— 
Caballeros de otros reinos 

a romper tablados entran... 
(¡Reina bruna qué bien miente 
que no está en el agua ella!) 
Con aquel su buen amigo 
entre sábanas conversa. 
Este pleito de amoríos 


una dueña lo contempla. 
Lo llevara al rey ceñudo 
y de prisa, cauta y leda, 
dueña mía, leda y cauta: 
¡No quebrárase tu pierna! 
El monarca y tres privados, 
tres de ropas casi negras, 

a la estancia se encaminan 
por voltear las fieles puertas. 
Bien dormidos los hallaron 
al voltear las fieles puertas; 
la sonrisa de sus labios 
dice a claras lo que sueñan. 
Muy sañudo está el monarca: 
manda pongan hoces nuevas, 
hoces nuevas que bien cortan, 
a los pies de los que sueñan. 
Ya se fuera. Los ilusos 
namorados se despiertan: 
por el filo de las hoces 

se llagaron en las piernas. 
Por finarse eran las fiestas 
y paraban una cena: 

a la cena todos vienen, 
todos vienen a la cena. 
Cuando el rey en pesadumbre 
a Tristán los ojos lleva, 
lo miró del pie a las sienes 
y le habló desta manera: 
—Paladín y compañero 
Tristán de plantas ligeras, 
díganos, si no le duele, 
de esa sangre de sus piernas. 
—Sobre el mísero tobillo 
se me abrió una herida vieja. 
—Iseo, mi blonda Iseo, 
maravilla de la tierra, 
díganos, si no le duele, 
de esa sangre de sus piernas. 
—Tengo el tobillo llagado 
de las zarzas de la selva.— 
Rodeado de paladines, 

—los que estaban muchos eran— 
el rey magno está bebiendo 
vino de las islas griegas. 
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CANCIONCILLA 


Porque de llorar 
et de sospirar 
ya non cesaré. 
Luna 


No quería amarte, 
ramo de azahar; 
no debía amarte: 

te tengo que amar. 


Tan manso vivía..., 
rosa de rosal, 
tan quieto vivía: 
me has herido mal. 
¿No éramos amigos? 
Vara de alelí, 
si éramos amigos, 
¿por qué herirme así? 


Cuidé no te amara, 
paloma torcaz. 
¿Quién que no te amara? 
Ya no puedo más. 


Tanto sufrimiento, 
zorzal de jardín, 
duro sufrimiento 

me ha doblado al fin. 


Suspiros, sollozos, 
pájaro del mar; 
sollozos, suspiros 
me quieren matar. 


MESTER DE CLERECÍA 


—Maguer me lo rogades non vos faré un rimado, 
ca sodes de un linaxe nescio et malastrugado. 
Omnes que venderien por aver monedado 
la Virgo con el Fijo et otrosí su perlado. 


Dislo don Aristote, una fardida lanza 
que hizo esse librielo por nossa delivranza, 
non prendedes más cura que aver plena la panza. 
Non vos faré rimado, sepades sin dubdanza. 


—loglar, adiesso fagas a guysa de violero 


una razonidat de varón derechero, 
dar te hemos del bon vino et un punno de dinero, 
et nuezes et milgranos dar te ha el refistolero. 


Et nuezes et milgranos dar te ha el architriclino. 
Te dirán las mugieres paternóster muy fyno. 
¡Qué bien que folgaries entre pannos de lino! 

—Essos dichos los precio quanto un ramo de espino. 


Miembrevos quando era ninnuelo ueste prado 
et ovejas de mi padre levaba nel sembrado, 
ove lacerio vobis, sofrir mucho avitado 
ca rescebía danno cuerno lobo en cercado. 


Mase porque sepades que non so qual abbat, 
que non perdona el tuerto que Dios perdonará, 
oblidar he lacerios, non avre cansedat 
nunqua fasta que diga la dulce poridat. 


RASÓN 


En un logar fermoso que nomnar non savría, 
trobé palombar blanco cabe una monjía; 
palombiellas que y eran fagien romería 
a gran viejo et non al, rendien pleytesía. 


Non querien patrono, nin hispo nin capdiello, 
díxien: cascun sea ¡uex so su mantiello. Eran sin falliment de sebo en el piquiello. 
Tal como el palumbario feliz non fo castiello. 


Essa vida viciosa ¡qué bien la faz medrar! 
Et blancas et finchadas como vellón de hilar; 
al sol de grant mannana por los piólos matar. 

Como fadas visquieron en esse palombar. 


Bevir atan sabroso certas non es cutiano, 
por días que vernán devenios ¡untar grano, 
ca nunqua fo el yvierno atal como verano. 

Estos dichos de sesso non oblide christiano. 


Día de navidad la nieve de venir; 
quánta la que cale nadie podrie desir. 
So la nieve de argento vide omnia se encobrir 
et burgos et senderos et rías se abellir. 


Et fallescio del pan, cobdiciadero amigo 
por nulla era trobado desse fructo albarigo. 
Follía non me fase desir quanto vos digo: 
por nulla era trobado nin sésamo nin trigo. 


34 


35 


Las trocazas bellidas, ¡ay, Dios, qué malfadadas!, 
declinaron las testas, fincaron desaladas, 
maguera la lugencia del sol en las nevadas, 
ca non prendien grano todas eran matadas. 


Amigos et compamnos non dixe ¡oglarías, 
entender bien podredes leyciones mucho pías: 
nos, somos las palombaas plenas de mafetrías 
que non guardamos grano para los malos días. 


El grano es oración et obra sancta et non al, 
desasgamos el sesso de natura mortal, 
ca bien verná la nieve de la hora final: 

si non tenemos grano lo passaremos mal. 


LA NIÑA MALA 


Lyra bella, pero 
mala como el lobo, 
con un junco mata 

las abejas de oro. 


Con sus once años, 
su cabello rojo, 
su mirar tan fino 
como acero moro, 


tiene más caprichos 

que un hidalgo loco. 

Todos sus caprichos 
dejan algún lloro. 


Con su nombre lindo 
como un bucle de oro, 
la pelirrojeña 
da penas a todos. 


Un galgo tenía, 
lo arrojó a los fosos; 
un violín tenía, 
lo quebró por gozo. 


Lyra bella, pero 
mala como el lobo, 
con un junco mata 

las abejas de oro. 


Apoyado a un fino 


báculo de chopo, 
el abuelo entonces 
llega tembloroso. 


—Amor mío, Lyra, 
lucero de otoño, 
deje las abejas 
que sieguen sus Oros. 


—Déjeme en mis prados 
el viejo gotoso; 
con sus gafas prietas 
vaya a leer infolios— 
Apoyado a un fino 
báculo de chopo, 
se fue el viejo entonces 
a leer infolios. 


La náyade, una 
que estaba entre lotos 
que hacen blanco al lago, 
blanco y oloroso, 


con sus alirados 
brazos armoniosos 

se llevó la niña, 
mala como el lobo. 


En medio del lago, 
pero muy al fondo, 
la niña, ha cien años 
está hilando un copo. 


Copo con espinas 
y da un hilo rojo; 
que está hilando Lyra 
su corazón. 


LA RONDA 


Basta ya de trovas, ha dicho la abuela; 

a dormir las niñas, que la noche es fría. 
Mas ¿quién hará cuenta de la pobre abuela 

aunque llore el viento de la noche fría? 


Aunque llore el viento como un gato ciego 
cantarán las niñas en la noche fría; 
aunque llore el viento, junto al dulce fuego 
cantarán la copa de la juglaría: 
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"Yo con el peine de oro en las mis manos, 
yo con la trenza de oro en las mis manos, 
yo con el broche de oro en las mis manos; 


"los mastines al pie de la venta, 
las tres madres torciendo blanca lana, 
blanca lana torciendo en la mañana. 


"Yo mirando al cabrero de los llanos, 
yo mirando los mirtos de los llanos, 
yo mirando la alberca de los llanos; 


"y una alondra venía de lejana 
selva, blanca en la luz de la mañana, 
y se moría al pie de la ventana." 


Cuando se abrió el día decían las madres: 
¿Dónde están las hijas de nuestras entrañas, 
¿Los besos del alba no nos da ninguna?... 
Cantaban, cantaban al claro de luna... 


Llorando, llorando decían las madres: 
¿Dónde están las hijas de nuestras entrañas? 


Al lado del fuego sólo hallan un poco 
de blanca ceniza con huella de lobos. 


ROMANCE DE LA BELLA 


¡Oh, bella malmaridada!, 
la que está torciendo lino, 
la que en este mediodía 
tuerce lino junto al río; 


bella del tobillo blanco 
como caracol de lirio: 
cuando torne de la villa 

te daré un puñal bellido. 


Con el puñal que te diera, 
con el puñal que te digo, 
en esta noche de enero 
mataras a tu marido. 


Le abrazarás con tus brazos, 
le llamarás buen amigo, 
y cuando cure que huelga 
le hundirás el fierro fino. 
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¡Oh, bella malmaridada!, 
bella del blanco tobillo: 
sobre mi caballo moro, 

sobre mi alazán morisco, 


nos iremos desta tierra 
donde medra el malnacido... 

Yo te cantaré una copla 

para alegrar el camino. 


De tierras de dulce Francia 
tomaremos el camino, 
allá donde es la Narbona, 
ese pueblo bien guarnido. 


Verás cuánta linda dama, 

cuánto cortejo tan rico... 

Esta noche a media luna 
te aguardo al pie del molino. 


—Pase, pase el aviltado; 
pase, pase el fementido; 
al borde de la ribera 
déjeme torcer mi lino.— 


SOBRE LA MAR AZUL 


Ya sale de los reinos, y va con él la amada, 
el rey que sólo sabe jugar al ajedrez. 

En media luna puestos sobre la mar calmada 
caminan los bajeles llevando hombres de prez. 
Al rey, que tiene tedio, la farsa más granada 
le juegan los histriones manchados de la hez.. 
Están llenos de cánticos los bajeles del rey, 
los bajeles del rey, los bajeles del rey. 


Cuando la flauta suena, la joven desposada, 
que antaño torció lana y hoy es reina en preñez, 
a su mejor hermano pedido le ha la espada, 
la espada reluciente de acero ligurés... 
Ae ole ole le ole le o ole ls a ode le e ole ole o ole ole e ole ls a ole le a ale e 
¡Ay!; traspasó el acero su carne sonrosada, 

y el rey, el rey estaba jugando al ajedrez... 
Esto fue en los bajeles, los bajeles del rey, 
los bajeles del rey, los bajeles del rey. 


Tres veces, por tres veces, la blanca reina y hada 
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se hundió la espada fina, por tres veces, por tres. 
Lloraba el rey y todos lloraban por la amada, 
más pálida que antes, más pálida, a sus pies. 
La mar está serena, la farsa está acabada, 
hay tres o cuatro gotas de sangre en el bauprés... 
y están llenos de cirios los bajeles del rey, 
los bajeles del rey, los bajeles del rey. 


ROMANCE 


Era que era una dueña, 
con el cabello alocado, 
con la cintura de un hada 
y el seno redondo y blanco. 
Era que era una dueña 
que muchos la demandaron, 
y a uno diérale prenda 
de abrirle a hurte su cuarto. 
Ya están las constelaciones 
encendidas sobre el lago... 
Llega el novio, y sobre el trébol 
apenas toca su paso. 
—Señor, te daría ahora 
lo que más precio y más amo 
te querré más que Ginebra 
a Lanzarote del Lago. 

Un solo don me darías, 
un don que me ha sido caro: 
yo quiero él pájaro de oro 
que canta en la Isla del Drago. 


En la isla silenciosa, 
sobre las ramas del saúco 
cantaba el pájaro de oro: 
nunca oísteis mejor canto. 

Partía sobre las zarzas 
¡trovar tan bien afinado! 
El iluso peregrino 
pone una flecha en el arco, 
la flecha de ébano fino 
la puso el enamorado: 
de flecha de ébano fino 
no la soltaron sus manos. 
Cuando bien la enderezaba 
"vio venir un fiero drago. 
Los mirares de sus ojos 
fuente fría lo tornaron. 


Alba de San Juan venía 


un trovador de Bretaña. 
Con la sien al sol venía 
alegre en la tarde santa. 
A la sombra de los pinos 
dice la buena balada 
de quien sabe qué romero 
que se ha tornado fontana. 
De tres hembras que le oían 
cató la que más lloraba... 


La madre era del cautivo, 
la de las ligeras lágrimas. 
Lágrimas las que vertía 
derramadas en sus faldas, 
tres veces bellas las dejan 
como con listas de plata.. 
—Cantor de los caminantes, 
un hijo que mucho amaba, 
brujas me lo malfadaron 
que no le veo la cara. 
Ni le veo con sus dogos 
1r la montiña de caza, 
ni oigo esos layes, cantados 
mientras se ataba la daga. 
Cantor, si me devolvieras 
un hijo que mucho amaba, 
de las dos hijas que tengo 
te daría la más blanca. 
—¿Qué seña me das, tan cierta 
que no me pierda la casa?— 
Una azucena le dieron: 
con ella se fue a la hazaña. 


Del cielo cae la nieve, 
del árbol cae la almendra. 
Dos caminantes de lejos, 
los dos llamando a la puerta. 
—Abra pronto la enlutada, 
abran pronto las doncellas: 
¿no ves que te traigo al hijo?; 
¿no ven, hermanas, quien llega? 
Pronto abriera la enlutada, 
las doncellas pronto abrieran: 
abrazan al bienvenido, 
con besos grandes le besan. 
—De las dos hijas que tengo... 
—De las dos hijas que hubieras, 
una te alcance la lana, 
otra te haga la cena; 
que no daré mis quereres, 
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si no es a una rosa seca, 
si no es una pobre hermana 
que ahora la tengo muerta.— 


EL MENSAJE 


A vos, don Alvar -Fáñez, acero el más ardido 
de mis tres mil seiscientos, a vos, mi brazo diestro, 
ahora que cobramos gran pieza, ahora os pido 
vayáis a donde mora la corte del rey nuestro. 


Direisle cómo hicimos victoria en malnacido; 
que hubimos buenas aves, y en gracia del Maestro 
y de los Doce Santos dejamos fenecido 
el real de la morisma y el rey moro en secuestro; 


que en dona yo le envío tres veces cien corceles, 
con finos paramentos, y a más, oro de infieles, 
y en dona de homenaje su blanca mano beso. 


Así habló el castellano de su señor malpreso, 
el que en buen hora tuvo la espada bien ceñida. 
¡Dios cómo estaba alegre la gran barba bellida! 


JOCZ PARTITZ 
Vísperas de navidades 
hicieron Corte de Amor 
allá donde es la Champaña. 
¡Qué bella Corte de Amor! 


Tuvo el cetro la condesa 
de Champaña corazón, 
la de los rizos violados 

y de oro el corazón. 


Sesenta damas con ella, 
de dulce Francia la flor: 
seis veces diez dueñas, blancas 
corolas de blanca flor. 


Sobre una alcatifa mora 

que nadie la vio mejor, 

cercada de cien rosales 
y humo de incienso mejor, 


estaba la corte en guardia 


por escuchar al cantor, 
por escuchar las razones 
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del razonar del cantor. 


Una segur en el pecho 
trae bordada un trovador, 
y una hoz de estrellas trae 

el segundo trovador. 


—Oh, tú el de las manos blancas, 
en un rimado de amor 
dirasme si el que ama el vino 
es buen soldado de amor. 


—Preguntador, don Hafiz, 
que muchas dueñas amó, 
gustaba beber del vino 
y en preclara ley amó. 


Yace en escrito de Italia, 
que el vino es como rubor 
de damas enamoradas, 
que amor llena de rubor. 


El que finca enamorado 
ya no es de sí señor, 
y quien del vino ha bebido 
ya no es de sí señor. 


Cascabelero es el beso 
con un poco de licor, 
razón más granada dice 
labio mojado en licor. 


—Oh, contestador sutil, 
bien os ganasteis la flor: 
que beso sin vino es beso, 
y con vino es beso y flor.— 


SONETOS DE ISEO 


Isót, Isót, la blunde 
marveil de tú le munde. 


I 
En la rueca de saúco que le diera la reina, 
la joven más hermosa que bajo él sol se peina, 
Iseo, maravilla del mundo, hila una espuma 
de lana. Lana blanca que sus plantas perfuma 


con el olor bucólico de los valles natales 


donde soltaba alciones detrás de los zorzales... 
Cabe ella están los pares jugando en coro mudo, 
y vuelcan los marfiles del dado en un escudo. 


Una sirena al paso de la nave se asoma 
y ve —paloma de oro— la cabellera fina 
de Iseo que abandona su pie — y otra paloma.— 


En el lomo de seda de un gran lebrel con sueño.. 
ahora hila añoranzas la más blonda infantina 
en la rueca invisible que le ha dado el Ensueño. 


TI 
En la paz de la noche la nave adelantaba 
lejana de las islas. Dormían los remeros; 
la gran vela de púrpura entonces platicaba 
con la cortesanía de los vientos ligeros. 


En la rueca de saúco la blonda Iseo hilaba, 
y el hilo que rendían los vellones primeros 
como una estela fina sobre el mar flotaba, 
enredada a los ojos de luz de los luceros... 


Tristán de Leonís junto al lebrel amigo 
humillaba los ojos en la blonda hiladora 
desde el timón augusto que atalaya la tierra; 


luego, tendiendo el arco que se trajo consigo, 
pone en el nervio erguido la flecha voladora 
y hace crujir la Noche con un grito de guerra. 


TROVA DE MARGARITA DE NAVARRA 


Señor duque y buen amigo: 
no he sido traidora, no. 
¿Por qué no estabas conmigo 
cuando el rey me desposó? 


De mis bodas era el día. 
Te vi para mi castigo 
haciendo gran alegría, 
señor duque y buen amigo. 


Porque diga el sí; mi hermano 
la cabeza me movió: 
culpable ha sido su mano, 
que no fui traidora, no. 


El sol, de gran fiesta cuando 


me casaron fue testigo; 
pero lo pasé llorando 
porque no estabas conmigo. 


De mi vida la alegría, 
señor, para siempre huyó. 
El más triste fue ese día, 
cuando el rey me desposó. 


BALADA 


Era la abuela tan vieja, tan vieja, 
que entre sus manos flacuchas y finas 
ya no podía ni alzar la madeja: 
tanto era vieja la abuela del cuento. 


Cuando en invierno se queja el sarmiento 
dentro el hogar coronado de higos, 
y en el camino las sombras se agrupan 
como montón de medrosos mendigos, 


con el rosario en la mano la abuela 

duérmese al lado del lecho de pino. 
Cuando los ojos cerró la candela, 
como la estrella perdida se apaga. 


Sueña la abuela durmiente que halaga 
entre sus brazos flacuchos y finos 
a la niñita que un día de enero 
sola se fue por los prados vecinos. 


Con el cestillo de junco en la mano 
sola se fue a buscar fresas la niña; 
era mañana de un día lejano... 
la netezuela aún no ha vuelto a la casa. 


Si el serafín de las alas de gasa, 
un vagabundo que acecha en los viales, 
¿si la llevara, creyéndola muerta 
porque aterida la vio en los fresales?... 


No la llevó el serafín vagabundo, 
que los pastores han visto una tarde 
dar de su pan a un centauro jocundo 

y platicar como viejos sofistas. 


No. Con los aros de dos amatistas, 


con el cestillo de junco oloroso 
y el borceguí de cristal como ese 
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de la fregona del pie primoroso, 


lobos del monte, maldita su cría, 
lobos del monte comieron la nieta. 
Caperucita más linda no había 
cuando llevaba la vaca a la fuente... 


La de los ojos dormidos ya siente, 
suave y flexible, la voz que la implora: 
—Madre, ¿darásme por pascua florida, 

madre, darásme tu rueca sonora? 


La de los ojos dormidos murmura: 
—Yo te daré mi gran rueca que canta 
para que hiles la lana más pura, 
para que sueñes en tanto que hilas. 


¡Ay!, la tocada en las vagas pupilas 
por las semillas sutiles del sueño, 
¡ay!, que no sabe que tiene en las faldas 
sólo, tan sólo el rosario de leño; 


y que en la estancia de sombras sembrada, 
junto a la puerta, sereno e inmóvil, 
el serafín de la tierna balada 
abre sus alas vestidas de luna, 


y era una luna blanca 
y era una blanca luna. 


TROVA 


¡Ay de mí!; señora, 
cómo estoy por ti! 
¡Malhaya la hora 
que te conocí! 


¿Por qué concediste 
miradas de aurora 
a tu amigo triste? 
¡Ay de mí, señora! 


¡Ah, por qué tus ojos 
dijeron que sí! 
Véanme tus ojos 
¡cómo estoy por t1! 


Hora que a mis brazos 
viniste traidora 
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muriendo en abrazas, 
¡malhaya la hora! 


Y también el día 
—día para mí 
de melancolía— 
que te conocí. 


BALADA DE LA ROSA 


De la hembra aquella de sutiles manos 
los doctores dicen nunca curaría, 
si cuando sonaran ángelus lejanos 
una rosa negra no se la traía. 


Ya su pie el velado puso en el estribo: 
en el pie, bordada floreció una rosa. 
Una rosa negra del rosal furtivo 
que hay entre las manos de la blanca esposa. 


—Vieja, tú, más vieja que una vieja encina: 
¿de la rosa negra sabes los rosales? 
Sólo de la endrina, 
sólo vi unas pobres flores otoñales. 


—¡Eh!, pastor que labras tu bastón de guindo, 
¿de la rosa negra sabes los rosales? 
Sólo vi el domingo 
lirios de las mozas en los delantales. 


—Buen corcel amigo, corre, corre, corre, 
que mi blanca dueña casi no suspira... 
Y así era llegado donde vieja torre, 
donde vieja torre cuatro valles mira. 


¡Oh, arquero!; ¡oh, arquero! que estás en la al- 
¿de la rosa negra sabes los rosales? [mena, 
Sacó el ballestero la cabeza: —Buena 
mano te proteja... ¡nunca vi rosales!— 


Ya está de tornada por florida vega; 
por alegre vega su caballo moro 
al nativo prado jubilante llega; 
cuando en la casa se ha sentido un lloro. 


(Hembra de sutiles manos, la mortaja 
dábate perfiles de color de viola.) 
Vienen las mujeres y echan en la caja, 
unas margarita y otras amapola. 
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Unas margarita y otras amapola, 
donde aún tiemblan claras gotas de rocío... 
¿Quién será de ellas que dejó una sola 
rosa grande y negra sobre el seno frío... ? 


CANCIÓN EN LA VENTANA 


No suenes más en mi puerta, 
muchacho del tamboril, 
que mi esperanza está muerta 
y muerto mi mes de abril. 


Ya no iré más a la fuente; 
ya no iré más, buen amigo, 
y he de mirar a la gente 
sólo detrás de un postigo. 


Hay unos labios cerrados, 
labios que en una mañana 
dijeron apasionados: 
¡Cuánto te quiero, Susana! 


No suenes más en mi puerta, 
muchacho del tamboril, 
que mi esperanza está muerta 
y muerto mi mes de abril. 


COPLAS DE JUGLAR 


No llore la flor de nuestra 
Castilla, la bien nombrada: 
¡por Pascua o por Navidad 
vendrá a besarla en la cara 
el señor de los romances, 
caballero en una jaca, 
herrada en plata sonora, 
en albas rosas manchada... 
Ha de besarla en el rostro 
ya la mejilla rosada, 
ya la pálida mejilla ... 
No llore la flor de nuestra 
Castilla, la bien nombrada. 


¡Oh, dulce país de Francia, 
quién te pudiera ganar, 
zarza florida, florida, 
que nunca se secará! 
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¡Oh, dulce país de Francia, 
donde tan blanco es el pan, 
donde uno necesita 
padecer para besar! 
¡Oh, dulce país de Francia, 
por donde la Muerte va 
como una novia vestida 
de suavidad y de azahar! 


—Sube, hija, a los miradores 
y mírame la pradera... 
Dijome que tornaría, 
que tornaría a su tierra. 
¿Qué ves en los miradores?; 
¿qué ves, hija, en la pradera? 
—Su traje de armiño veo. 
Viene en su yegua agarena, 
le sigue el lebrel de Irlanda 
que se llevó a largas tierras; 
veo que ya se ha bajado, 
que besa la dulce tierra, 
y veo, arriba, que nacen 
una a una las estrellas. 


CANCIÓN DE ALEADA 


En un vergier, sotz fuelha d'abespi 
teñe la dompna son amic costa sic. 

Tro la gayta crida que l'alba vi. 

Oy dieus!, oy dieus!, de l'alba tantost ve! 


¡Arriba, arriba, galán, 
que en Oriente el sol salió! 
¡Arriba, arriba, galán, 
que la alondra ya cantó! 


Uno se está en el lecho regalado 
y oye mugir las vacas del arado. 


La alondra la que cantó, 
la alondra en el techo fue, 
la alondra la que cantó: 
¡Buen día, rosa de té! 


En la penumbra están los amadores 
cuando oyen un charlar de segadores. 


La alondra cantó otra vez: 
—Buen día, luz de arrebol. 
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La alondra cantó otra vez: 
—Buen día, rayo de sol. 


(¡ Quién pudiera tornar en noche el día, 
con luna, para más meloncolía!) 


Dijo a la alondra el pinzón: 
—Compañerita, salud. 
Dijo a la alondra el pinzón: 
—¡Qué frío está el viento sud!... 


Y se oye la canción del carretero... 
La carreta está llena de romero. 


El eje al pájaro ve: 
—Alondra, a la villa voy. 
El eje al pájaro ve: 
—¡Qué viejo y cansado estoy! 


Pero la alondra está de luz rociada 
y nuevamente canta en la alborada. 


—¡Arriba, arriba, galán, 
que en Oriente el sol salió! 
¡Arriba, arriba, galán, 
que la luna se murió! 


Y se dan bajo el último lucero 
el beso que jamás se entrega entero. 


LOS GNOMOS 


Cuando Lauriant suena su cuerno, 
su largo cuerno de marfil, 
como los copos del invierno 
llega su ejército gentil. 


Las caperuzas son de seda 
con una blanca margarita. 
Así parece que se queda 
un beso en la caperucita. 


Los cintos son de oro templado 
y del color del azafrán, 


y sus puñales no han tocado 
por cierto, nada más que pan. 


Como misiva recatada 
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que entre los senos se desliza, 
cada uno trae amortajada 
dentro la barba una sonrisa. 


Y esa corola de alegría 
bajo sus barbas color luna, 
es como aquella que abre al día 
el niño que aún está en la cuna. 


Alrededor del fuego noble, 
danzan al son de un violín vano, 
danzan al pie de un viejo roble 
todos los gnomos de la mano: 


"Tenemos encendidas 
cien lámparas hundidas 
en zafir 
que parecen un coro 
de ánima en pena 
bajo la luna llena. 


"Tenemos una reina 
que si se peina, peina 
luna y sol. 

La reina está cautiva ... 
¿No oyes llorar su pena 
bajo la luna llena?" 


Y hubo una vieja que en la selva 
cogiendo leña se perdió, 
y en un cojín de madreselva 
puso la frente y se durmió. 


En sueño oyó una cancioncilla.. 

... luna... llorar... ánima en pena. 
Todo como una pesadilla 

bajo el canglor que un violín suena. 


Y abrió los ojos asombrados 
que ven rondar bajo la encina 
los geniecillos ayuntados... 
y un grito dio, de golondrina. 


La turba mágica, espantada 
huye a la gruta, huye al pinar, 
y la canción abandonada 
como la husada a medio hilar. 


Dolientemente en lo lejano 
sigue sonando un violín vano. 
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LA VIDA 


I 
Mientras bajo el portal del templo gótico 
remendabas pellizas de burgueses, 
gustabas —en lugar de pan y nueces—, 
la miel picante de un ensueño erótico. 


El terror de la Muerte, enorme y pánico, 
te infiltraba en la paz de cada día 
como una aguja de melancolía... 

Pero el dolor te hizo más satánico. 


Dio en divagar tu pensamiento triste: 
"De rerum angelorum", escribiste. 
Así ponías túnica sagrada 
a tu alma de ladrón atormentada. 


Un día te arrojaron del rastrillo 
con el libro divino en el bolsillo ... 


0 
Y luego nada más que mucha sombra, 
y luego nada más que un viento frío, 
y por el viento algún halcón sombrío 
que ponía más sombra entre la sombra... 


Otro gusano que habla era engendrado, 
en el ¡han! del deseo hecho jirones... 
Bajo la paz de las constelaciones 
tu numen, de los huesos desatado, 


fue a posarse en el ser que se encendía. 
El espíritu así sigue su vía 
eterna, eterna, eterna, perpetuando 


en las edades crímenes y alburas 
como una sombra loca que va andando 
con un fanal por cámaras obscuras. 


52 


SEGUNDA PARTE 


LA CASA 


Esta noche la casa está trágica 
cual si hubiera pasado por ella 
el Dolor, con su ala magnífica, 
luctuosa y horrible. Yo siento 
como un hálito casi palpable 
de locura. Las luces parecen 
retorcerse y gemir. ¡Ay, hermanos! 
¿Por qué estáis silenciosos y pálidos 
frente a frente y con ese silencio 
que me oprime lo mismo que un nudo? 
¿Qué hay? Decidme, ¡qué hay! ¿qué hay? Sentados 
en un coro con algo de espectros 
y en silencio letal... ¿Por ventura 
esta noche estáis locos? La casa 
¿está loca también? ¿O ha pasado 
con su fúlgida arma esa triste 
segadora de seres? Hermanos, 
tengo miedo de estar en la casa. 
Ya me cae la luna en el cuerpo, 
y mi sombra fantástica y negra 
como un bajorrelieve se talla 
en el suelo. Yo nunca en mis días 
vi una sombra de ser que semeje 
la pesada cubierta de un féretro... 
Esta noche la casa está trágica. 
Ya no tengo más lágrimas. Todo 
es terrible, mortal... ¡ay, Dios mío!... 


CAMINEMOS 


Caminemos, mi perro, caminemos... La gente 
que venimos de ver era benevolente. 

Me hizo sentar al lado del hogar donde había 
la confianza que infunde la común alegría. 
Tú olías la cadena del pozo, amontonada 
en el suelo. Tú sabes que suena alborozada 
al ir subiendo el agua que ha de regar el huerto 
la tarde de estos días en que se hace el injerto. 
La gente preguntaba de las gentes queridas, 
y era dulce decir las cosas de otras vidas, 
allí, junto a la llama, junto a los borbollones 
del agua del caldero, junto a los corazones, 
temblando a los temblores de mis labios amigos.., 
Bajo la chimenea pendían sartas de higos 
que daban un vaguísimo perfume de verano. 
(A menos que el aroma viniese de la mano 


de espliego que colgaba claro a la llama. Es bueno 
ponerlo entre los linos en el ropero pleno.) 
Luego cayeron, rápidas, grandes gotas, deshecho 
el temporal: charlaban sobre el metal del techo. 
Gozamos nuevamente de otro olor campesino: 
el de la tierra húmeda. Éste es olor divino. 
Cuando llega, la gente da las gracias al cielo. 
Y ella llegó ligera. Cubríale un pañuelo 
la cabeza. Traía crujiendo entre los brazos 
todo un montón de ropa, blanca, como pedazos 
de cisnes estrujados con las alas abiertas: 
ropa secada al borde de las sendas desiertas 
que se ve desde lejos, que asusta los jilgueros, 
que al viento tiene el ruido de un hato de corderos 
que vaya al trote bajo la navidad del alba... 

La ropa es lo primero que del agua se salva 
cuando las lluvias rompen sus ánforas a locas ... 
Volvieron las aladas palabras a las bocas. 

Y yo fui un poco hesiódico. Dije: quieren las viñas 
apoyos nuevos. Sean esbeltos como niñas 
y fuertes como estatuas. La madera del pino 
será mejor apoyo de la planta del vino. 
Escoge ramas rectas, y mañana temprano 
las llevas en tu hombro, con el pico en la mano. 
Abrir la tierra es fácil aun llena de rocío: 
se parte como pan, recibe el poste pío, 

y al mediodía lo hallas firme como árbol nuevo. 
Más: dirías que tiene uno que otro renuevo. 

El sol que vuelve quita la nube de la lluvia 
como el trabajo quita dolor de amor. Y es rubia 
nuevamente la tierra del sembrado. Y descienden 
pájaros del alero... Adiós ... Las manos tienden, 
y el pie ligero muevo sobre las hierbas claras. 
Sobre las hierbas frescas de la tierra que aras, 
hombre que me dijiste: siéntate con nosotros, 
porque tú no eres malo ni ruin como los otros. 
He aquí que mis pasos dejan míseras huellas, 

y dentro de un momento ya no habrá nada de ellas, 
nada que quede y diga que por aquí he pasado. 
(Así ha de ser todo: como no ejecutado ...) 
Tal vez sueñe esta noche con la ropa y la casa, 
con el hogar que alumbra, con la lluvia que pasa, 
con las gentes que cumplen su destino sin yerro... 
Caminemos, mi perro; caminemos, mi perro... 
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SUEÑO 


Suena en la palidez lunar el viejo 
hierro de la cadena y la roldana. 
¡Ay!; de la luna al pálido reflejo 

he visto el esqueleto de Morgana. 


Todo de blanco mármol resaltaba 

en medio de la noche el pozo seco, 
y Morgana espectral allí escuchaba 
del pozo del Ensueño, sólo el eco. 


—Hermana mía, deja la cadena 
que en vano baja y sube, en vano suena. 
—A gua quiero subir del pozo viejo: 
bajo la luz lunar será mi espejo. 


—¿Para qué has de sacarla, hermana mía? 
S1 te ves, tu pupila lloraría. 
—Unas brujas me han dicho que no existo. 
¿Soy siempre bella?, di, tú que me has visto. 


Sigue bajando el cubo en sombra vana, 
sigue bajando el cubo, hada Morgana. 
(Agua, no subas nunca; agua, sé pía, 
porque si te sacara lloraría.) 


LA COMUNIDAD 


¿Cuándo estuvo tanto mi alma en las cosas 
como en este día de paz en que no quise trabajar 
y me eché a vagar, 

a vagar por las plazas frescas, soleadas, olorosas? 


Era mi yo difundido en la naturaleza 
como un perfume de alegría y suavidad... 
¡Qué felicidad 
ésta la de sentirse sol, árbol y natural pureza! 


Caminaba dentro de mi alma 
y era en el universo todo armonía y 
si no estaba muerto, ¿cómo era que así 
mi alma se derramaba en la estival calma? 


Pájaro que cantas, ¿estás en mí mismo? Desdeño la humana voz: 


oprobio sería articular la palabra cuando los 
ruidos de los pájaros tienen más simbolismo. 
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Mi silencio de asombro es el léxico del misterio; 
y comprendo sus sílabas porque humano no soy: 
mi pensamiento es música, que he venido a ser hoy 
lo mismo que una rama, cuerda de un gran salterio. 


¿Qué grandeza reviste la fugacidad de mi vida? 
La vida se apropia la chispa de mi vivir. 
Hace latir en mi carne lo que debe persistir 
sobre la figura que le fuera unida. 


He aquí que no soy un residuo, 
mas un tornillo de la máquina del mundo. 
¡He aquí que Pan profundo 
disipa las fronteras del individuo! 


DIALOGO 


—Alma, si te pudiera perpetuar en un libro ... 
—No. Yo me perpetúo por mi propia virtud. 
—Pero, ¿toda la idea por la cual canto y vibro? 
— ¡Joyel para mi inmenso manto de juventud! 


Quisiera que tu vago perfil de estrella y lirio, 
prendido a mis palabras lo vieran otras gentes. 
—Tus palabras no pueden decir de mí. Es delirio. 
Me verán, pero en todas las cosas existentes. 


Junto a todo misterio que uno tiene no es nada 
la palabra ..., no es nada el balbuceo ... ¿Dudas? 
Un alma de hombre humilde tiene más de una lliada. 


El libro es artificio que lo natural veda. 
—Y bien, llévalo tú, como un traje de seda. 
—Las almas son bellezas y van siempre desnudas. 


EXULTACIÓN 


La seda de los besos 
ha tocado mis ojos. 
Ahora tengo en los ojos 
el velo del asombro. 


Campanas de alegría 
están dentro mis sienes 
tocando todas locas 
blancos himnos fervientes. 
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¡Oh, seda de los besos! 
¡Oh, qué santo ungimiento! 
Es como hundir la frente 
febril en lirios frescos. 


Y mi alma se queja, 
pero es, en la mañana, 
de la misma alegría 
que se queja mi alma. 


UNA SOMBRA PASA 


Lentamente iba 
bajo el sol de enero, 
lentamente iba 
por el campo yermo. 


La sombra conmigo 
bajo el sol de enero, 
la sombra conmigo 
por el campo yermo. 


Y lejos los álamos 
solemnes y quietos, 
los pálidos álamos 
junto al cementerio. 


Lentamente iba 
bajo el sol de enero, 
y al pie de los álamos 
estaban los muertos. 


De coronas rotas 
lleno está el sendero, 
de coronas rotas 
y de ramos secos. 


Delante mis ojos 
bajo el sol de enero, 
mi sombra está al borde 
del sepulcro abierto. 


—Hermana querida, 
sombra de mi cuerpo, 
¿qué ves en el fondo 
del sepulcro abierto? 


—Vagamente he visto 


la cara de un muerto, 
no sé si llorando, 
no sé si riendo. 


SONETO 


—Hebe gentil, esposa pasajera, 
juventud, juventud que estás conmigo, 
¿qué me darás la otra primavera? 
—¿Y no te basta que te quiera, amigo? 


—¿Y después?; ¿y después, cuando se fuera 
de mi mano tu mano que bendigo? 
¿qué ha de quedarme entonces, ¡oh, copera!, 
que el vino de ilusión me das contigo? 


—Te acordarás de mí. —¿Qué?; ¿cuando sea 
viejo me acordaré?... Si te desea 
mi corazón, ¿vendrás a verme, Hebe? 


—Tal vez... cual novia por jamás perdida 
cuando el recuerdo todo te renueve. 
—El recuerdo es la sombra de la vida. 


BALBUCEO 


Triste está la casa nuestra, 
triste, desde que te has ido. 
Todavía queda un poco 
de tu calor en el nido. 


Yo también estoy un poco 
triste desde que te has ido; 
pero sé que alguna tarde 
llegarás de nuevo al nido. 


¡Si supieras cuánto, cuánto 
la casa y yo te queremos! 

Algún día cuando vuelvas 
verás cuánto te queremos. 


Nunca podría decirte 
todo lo que te queremos; 
es como un montón de estrellas 
todo lo que te queremos. 


S1 tú no volvieras nunca, 


más vale que yo me muera.. 
pero siento que no quieres, 
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no quieres que yo me muera. 


Bien querida que te fuiste, 
¿no es cierto que volverás?; 
para que no estemos tristes 
¿ho es cierto que volverás? 


GOTA DE HERRUMBRE 


El terror de la muerte 
tenía un triste corazón opreso 
como invencible túnica de Neso; 
el terror de la muerte. 


Dije a ese triste corazón: hermano, 

si nada esperas, ¿por qué tienes miedo? 
¡oh, triste corazón, podrido y vano! 

si nada esperas, ¿por qué tienes miedo? 


A LA LUZ DE LA LAMPARA 


La lámpara tiene una luz tan serena y bella 
que casi no parece que la luz sale de ella. 

Tan silenciosa la hora, que uno cree que en la sombra 
oye los ratoncitos correr sobre la alfombra. 
Suena un trino. Es la Hermana que trae la tisana 
y vuelve la cuchara dentro la porcelana. 

Ella furtivamente me mira por momentos 
como para quitarme los malos pensamientos 
que quieren empañarme la quietud de mi vida, 
que ahora empiezo a querer porque está dolorida, 
lo mismo que una madre que acaricia a su hijo 
sólo cuando está enfermo. De un propósito fijo, 
de un propósito humilde tengo el corazón lleno: 
—Muchacho, si te sanas tendrás que ser más bueno... 
Suena otra vez un ruido. Y es del jardín vecino, 
donde, hecho quejumbre, sube agua el molino. 
La lámpara tiene una luz tan serena y bella, 
que uno no cree que es lámpara: más bien es una 


[estrella. 


BALBUCEO 


Yo tenia un corazón 
lleno de recogimiento, 
la tarde era de mayo, 
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la tarde estaba en mi pecho. 
Como espigas en sazón 
se me erguían los recuerdos 
dentro de mi corazón 
lleno de recogimiento. 
Una lágrima quería 
por mis ojos ver el cielo; 
cuando venía la lágrima 
se me acercó un compañero. 
—Hermano, ¿cómo es que estás 
tan triste junto al sendero? 
¿No ves que todo es mentira, 
crepúsculo, senda y duelo? 
—Compañero y buen hermano, 
¿no ves que están en mi pecho 
platicando quedamente 
la Tarde con el Recuerdo? 


INMÓVILES LLAMAS 


Seis cirios ardían 
de inmóviles llamas, 
como grandes ojos 
fijos en la nada; 

y la muertecita 
dentro la mortaja, 
la luz de seis cirios 
tenía en la cara. 
En su rostro una 
veladura vaga, 
cual se ven a veces 
en viejas campanas. 


Seis cirios ardían... 


Estábamos solos, 
solos en la casa, 
junto al cajoncito 
y en la madrugada. 
... Luz de ese domingo 
que se insinuaba 
en el patio lleno 
de clavel y malvas. 
... Con tus ojos negros 
fijos en la nada, 
tan fijos que quedo 
te besé en la cara, 
pero no sentiste 
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mi besar, hermana. 
Y de ese primero 
beso que te daba 

no ha quedado nada, 

nada, nada, nada ... 

Seis cirios ardían ... 


BALBUCEO 


Tengo voces de niño 
dormidas en el alma ... 
¿Pasan aves?, ¿hay rosas?: 
las voces se levantan. 


Paseo enarenado, 
nidos en las acacias... 
Como el vino en la copa 
las voces se derraman. 


Se ha oído un sollozo 
y hay un muerto en la casa; 
¡pero es Primavera 
y las voces me cantan! 


MINUCIA 


Temblaba la llama 
como un labio niño 
cuando está riendo... 
Noche era de estío. 
Displicentemente, 
a la luz sin brío 
de la pobre lámpara 
volqué el cofrecillo. 
Encontré un puñado 
de hojas extendido. 
(De esas mismas hojas 
hay en los caminos.) 
Y también he dado 
con un bello rizo. 
(De esos rizos negros 
no hay en los caminos.) 
Displicentemente, 
a la luz sin brío 
separé uno a uno 
los cabellos finos. 
A la luz temblante 
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los tuve extendidos; 
suspiré, y al soplo 
las hebras se han ido. 
Con el soplo vano, 
vano de un suspiro, 
el recuerdo único 
lo he dado al olvido. 


A LA LUZ DE LA LAMPARA 


Haz, hermana, la cama para los niños. Sea 
tu mano diligente, pues ya el sueño pasea 
su amapola invisible por las sienes hermosas 
donde, esfumadas, vuelven a aparecer las cosas 
del día: ya una hormiga que lleva una migaja, 
ya un castillo de arena que se cae, o la caja 
del tambor de los reyes, o la encorvada vieja 
que pidiendo limosna, se detuvo en la reja, 

o el Ángel de la Guarda con el mirar incierto 
de sus ojos azules radiados de oro muerto... 
Uno en la silla alta se ha quedado dormido, 
doblada la cabeza sobre el brazo encogido; 
entre mis brazos siento del otro la tibieza 
cara y sutil que fluye de su amable cabeza, 

y Su respiración me está dando en la mano 
con la suave cadencia de un verso virgiliano ... 


... Tú, silenciosamente, 


coses la tela blanca bajo la luz clemente; 
luego llevas los niños en tus brazos rendidos, 
cual corderos enfermos, cual corderos caídos ... 
Sigo leyendo el libro de bello nombre. En vano 
busco en sus hojas algo de corazón humano: 
sólo aparece el rostro de un señor grave y tieso 
que ha escrito únicamente para sacarse el peso 
de todas sus lecturas... (¡Oh, los libros cordiales, 
—a veces hablan como los labios maternales— 
donde se ha puesto una lágrima de dulzura 
y una gota de sangre, como quien asegura 
diamantes y rubíes en una gargantilla.) 
Cerrémoslo. Y que bajo la santa luz que brilla 
con tonos suaves —lila, morado y azucena— 
una vez más mi alma goce de estar serena... 
Hay sobre la carpeta de pana un cristal fino 
lleno de rosas blancas que me ha dado el vecino. 
(Dime, ¿en los cementerios no hay, por la mañana, 
un vago olor a rosas que se secan, hermana?) 


... Tú, silenciosamente, 


coses la tela blanca bajo la luz clemente. 
Sobre tu cabellera que está en la sombra, pasa 
como unos temblorosos ondulados de gasa 
el humo azul y perla del cigarrillo cuyo 
fuego brilla en mis dedos lo mismo que un cocuyo. 
Entonces si me oyes toser, súbitamente 
pálida, las miradas alzas hasta mi frente, 
y siento ganas crueles de decirte: Trabaja, 
que estás cosiendo el blanco lino de mi mortaja. 


OTROSÍ DIGO 


Veamos estos papeles, 
pues la muerte se acerca, 
y es de hombres juiciosos 

tener claras las cuentas. 


Veamos estos papeles, 
hoy, la tarde de niebla; 
hoy, que no hay sol, hagamos 
gravemente las cuentas. 


Di al César su sextercio, 
pero César, amigos, 
a la luz meridiana 
se quedó con el mío. 


Forjé una espada recia, 

con amor, muchos días, 

y en la paz no me sirve 
ni para una sangría. 


Valles de la ilusión 
aré invierno y verano. 
Y era mi corazón 
progenitor arado. 


¡ Y recién me apercibo 
que tan yermo fue el campo 
y ruin, que poco a poco 
me ha mellado el arado! 


Ganancias: mis pupilas 
vieron mucha belleza; 
hice libros; amé; 
mi alma está serena. 
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Pero, en fin, nada debo, 
ni la sombra de un cuarto. 
¿Oyes, Critón?: no debo 
ni aun un gallo a Esculapio. 


Me queda solamente 
una piedra preciosa. 
Creo que es una lágrima: 
os regalo la joya. 

Si hay otra riqueza 
que la tenga ignorada, 
en mi nombre, el Dolor, 
mi albacea, la reparta. 


Nada más. Tengo ganas 
de dormir siempre. Adiós. 
(Una voz que no se sabe de donde viene:) 
—Compañero, ¡allá eso!: 
¿no ves que sale el sol? 


DIALOGO EN LA NOCHE 


—¿No oyes, abuela, la Voz en la sombra? 
—Viento vespertino... 
—Ha murmurado la Voz del destino; 
suave me nombra: 
ven delirante a la danza. 
—Macabra 
oí esa palabra. 

Cuando los años Amor me pedía, 
todo era blanco, bondad y alegría. 
—¿Y saliste, abuela? 

—No. Temblorosa llegué a la cancela, 
como un espectro miré la espesura, 
hice la cruz, fugazmente, en la obscura 
noche gimiente, 

y serenada la entraña y la frente 
me recogí junto al padre dormido 
como la alondra que vuelve a su nido... 
—¡Oh, abuela; oh, abuela! 
Siento la Voz cada vez más cercana. 
Mi corazón como un pájaro vuela 
hacia la ignota, sonora tirana. 

—Es el Pecado. Cerremos las puertas. 
—Déjalas abiertas. 

Siento la sangre como un haz de humo, 
tibia y ondulante. 

Suéltame; quiero morir en el sumo 


rápido abrazo que oprime anhelante... 
—¡Soberanía del mal, telón blanco 
que se ha corrido de un flanco a otro flanco 
cuando se empieza a matar en la escena 
y la bondad se cansó de ser buena! 
Hija, por siempre tu encanto está roto 
y gemirás bajo el incubo ignoto. 
Ya nunca más te vendrá la alegría 
a florecer como estrella del día 
estas pupilas que han visto. La casa 
se quedará silenciosa, y si pasa 
un serafín no vendrá hasta esta puerta 
a conversar con la hermana ya muerta. 


BALBUCEO 


Tengo unas gotas que suben 
del corazón a los ojos, 
gotas que yo no sabría 

por cuáles penas las lloro. 


Dicen los libros que vienen 
por alguna ilusiónenla. 
¡Pero quién será tan loco 
que tenga eso todavía? 


Pues, ¿qué son las ilusiones? 
fuegos fatuos en los vientos. 
¿Ahora vendrán a nacerme 
igual que en los cementerios? 


Si por otra cosa fuera 
que me vienen estas gotas 
que leer no me dejaron, 
si fuera por otra cosa, 


quiero irme a los doctores 
que me digan mis dolores. 


COPLAS DE CIEGO 


Amores los que tuve 
todos se fueron, 
cual tierruca que pasa 
por el harnero. 


De todos mis quereres 
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sólo me queda 
el amor al pan blanco 
y a la pereza. 


Érase un amor bello, 
¡cuánto sufría!; 

el amor se me ha ido, 
¡qué dulce vida! 


Promesa de mujeres, 
saliva en agua ... 
Por forzar a las hembras 
a nadie matan... 


Más vale grillo en mano 
que oriol en rama, 
más val boyero ahora 
que rey mañana. 


Nadie, grande ni honda, 
pida una huesa. 
Te enterrarán, no hay duda, 
¿por qué ha de haberla? 


La compasión postrera 
es hecho cierto: 
¡echan olor tan malo 
los hombres muertos! 


ANDANDO MI SENDERO 


Andando mi sendero, 
mi sendero perdido, 
entré, Dama Tristeza, 
en tu obscuro albedrío. 
Yo te amaba, Tristeza, 
con el amor de un niño. 
Tu palidez amaba, 
bañada de suspiro. 

— ¡Oh, tú! que vas y vienes 
por mi obscuro albedrío: 
llégate hasta mis senos 
de lágrimas benditos, 
—Yo, el que va. y el que viene 
por tu obscuro albedrío, 
¿qué dolor lloraría 
si no estoy dolorido? 
Todo el dolor que tengo 


bajo mi astro del sino, 
cabe en una mortaja 

pequeña como un lirio. 
Mi corazón humano 
no sale de sí mismo, 

y es como es: inmutable 
como el trazo de un círculo. 
Giran en él tan sólo 
los minutos tranquilos, 
sembrando un grano loco 
de copla y regocijo. 
—Oye: Arquero en la sombra, 
el Saetante Divino 
acecha tus minutos 
con Hechas de martirio. 


Oración 
Angeles de las Cosas 
vestidos de infinitos, 
que apoyáis vuestras manos 
en mis hombros transidos, 
dadme dos alas blancas 
como al ave del nido, 
que inicia suavemente 
su vuelo en el destino. 


IMPRESIÓN FUGAZ 


Ese hombre que grita no sabe 
el valor del silencio; 
ese hombre que grita prefiere 
ser el gesto 
loco del hombre bárbaro 
a ser el pensamiento. 
En verdad, vale más una frente 
con un poco de ensueño secreto, 
que el aullido sin pies ni cabeza 
que en medio 
de la plaza vomitan los míseros 
conductores de pueblo. 

O pasar esta tarde de otoño 
arrimada la sien como en un seno 
de estatua en el cristal de la ventana, 
mientras un caballero, 

—el Recuerdo—, nos habla de una hija, 
—la Juventud—, más bella que un lucero, 
y que se le murió hace muchos años 
de un mal que los doctores encubrieron. 


Y uno puede sentir la indefinible 
gracia de estar sereno, 
aunque en la calle grite un hombrecillo 
el léxico de todos los denuestos 
que se pueden decir 
sin temor de ser preso. 


SIMPLES PALABRAS 


Las lágrimas te suben a los ojos 
y trémulas resbalan hasta el cuello: 
es como si tuvieras tres O cuatro 
diamantes desprendidos de un atrezo. 


Tus dos manos crispadas en las faldas 
hacen crujir los dedos... 
Parecen dos serpientes de marfil 
que se acarician sobre el musgo fresco. 


¿Y todo para qué? ¡Si yo conozco 
lo poco que te cuesta todo eso! 
Las lágrimas te van pródigamente 
cuando lees algún novelón tierno. 


¿Y no te vi ese gesto de las manos, 
cual de Medea o de Ariadna en celo, 
ayer cuando encontraste 
dentro la jaula tu canario muerto? 


Descálzate del trágico coturno, 
ten la simplicidad de los corderos: 
a ojos amantes corazón desnudo ... 

(Una frase a lo Lope o lo Quevedo.) 


AN OLD ENGRAVING 


La hiedra sube al tejado 
luminosa de rocío, 
y una gran luna de junio 
le da claridad de cirio. 


Las tres muchachas de blanco, 
se acercan como figuras 
de danza, fraternalmente 


tomadas de la cintura. 


Tienen los hombros desnudos 
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del mismo color del lago 
cuando es la tarde. Y avanzan 
los ágiles pies descalzos. 


Igual que todas las noches, 
al pie del muro amarillo 
estridulan como gotas 
sonoras los pobres grillos. 


Igual que todas las noches, 
al pie del muro amarillo, 
con la plegaria en los labios 
se ha dormido algún mendigo. 


ASI SERA 


Por un montón vano 
de tierra más vana, 
no es justo que llores: 
nadie llora a nada. 


Otros labios ávidos 
tocarán tu cara. 
Déjalos que besen, 
también son fantasmas. 


Yo tendré en los ojos 
dos nidos de larvas 
cuando otras pupilas 
te miren la cara. 


Cuando en otros brazos 
se doble tu espalda, 
yo tendrá en las manos 
raíz de campánulas. 


Y bajo la tierra 
vana, pero santa, 
— ¡oh, don de los dioses!-—, 
no he de sentir nada. 


SIMPLES PALABRAS 


No trabajes el verso 
con amor prolongado. 
Sea como paloma 
que se va de la mano. 
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La dulce estrofa siempre 
un poco de alma exhale. 
Más que hoja de libro 
sea gota de sangre; 


Pero más a menudo 
sea gota de alegría, 
y próvida reparta 
la cordial sonrisa. 


Que no tenga en tu vida 
mucha importancia el verso. 
Tú que los haces sabes 
qué poco vale eso. 


Haz como algunos hombres 
que trabajan seis días 
y los domingos podan 
unas plantas queridas. 


Trabaja tus seis días, 
y en la aurora de Dios 
pódate el buen rosal 
que está en tu corazón. 


SOMBRA DE ÁRBOL 


Gracias, sombra sagrada de los árboles. 
Ahora te derramas en mis brazos, 
sombra, y siento un humor como de aurora 
sobre la hierba nueva de los prados. 
¡Amigo de los ¡pájaros!: tú eres 
como la casa mía por lo manso 
y por esa humildad de fortaleza 
que hay en tus ramas bellas como brazos. 
He parado mi planta en el camino, 

y una serenidad grave de lago 
pones sobre el asombro de mis ojos... 
Para el fin de la vida y del trabajo, 
como un sudario todo de armonía, 
tenga tu gran serenidad, hermano. 


EL GUIA 


Los invisibles vientos mueven las grandes velas. 
Alma, como los vientos condúceme en la vida. 
Tú sabes el camino mejor que mis gemelas 
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pupilas que ya tienen la paz de ver perdida. 


Pues yo sé tantas cosas que no sé la verdad, 
y tanto cada día comulgo hostias de duda, 
que si algo he hecho bueno fue por casualidad. 
Me viste un pensamiento y el otro me desnuda. 


Ahora, a ti me entrego. Quiero ser tú, alma mía: 
en el mal o en el bien tú sabes el camino: 
así, vayamos juntos; sólo te pediría 
que en todo sitio y siempre me ocultes el destino. 


EL VOTO 


¿Cuál conjunción de estrellas me ha tornado co- 
[plero? ... 
Mi planta para el carro de Harmonía es muy breve, 
y ante tu templo ¡oh, Musa!, yo soy como un romero 
que al ara, toda lumbre y lino y plata y nieve, 
lleno de miedos santos a llegar no se atreve... 
OOOO 
Lejano es ese día. Fui a la carpintería, 
y turbando el chirrido de la ssierras, entonce 
clamé al roble, al escoplo y a la cerrajería, 
al cepillo que canta y a la tuerca de bronce, 
a las ensambladuras y al hueco para el gonce. 


Y dije: olor de pino, sabor de selva y río, 
rizo de la viruta, nitidez del formón, 
tornillo, gusanito tenaz lleno de brío, 
glóbulo saltarín del nivel, precisión 

de escuadra, de compás, de plomo en suspensión. 


Bienvenida a este nuevo trabajador de robles, 
porque él hará hemistiquios, ya sobre el pino esprus, 
ya en el nogal, que es digno de cuajar gestos nobles, 

o el sándalo oloroso o el ébano, que en luz 
brilla por negro y brilla porque él hace la cruz. 


Bienvenida a este nuevo trabajador del pino, 
que moverá el martillo cual rima de canción, 
al hacer la mortaja, la cuna o el divino 
talle de los violines o el recio mascarón 
que habla con los delfines desde la embarcación; 


la puerta que se abre cuando un amigo llega; 
la mesa en que partimos el pan con los hermanos, 
y el ropero, el ropero familiar que doblega 


los anchos anaqueles bajo rimeros vanos 
de lienzos que de tanto blancor están lozanos ... 


¿Cuál conjunción de estrellas me ha tornado co- 
[plero? 


UNA CARRETA PASA 


Era hora de volver. El sol detuvo 
sus corceles a espaldas de un boscaje 
monstruosamente Informe, negro y rojo 
y amarillo y violáceo y azul humo; 
era como una tapia de crespones 
florecida de cirios y de carne. 


El campo se hizo vago, vago el surco, 
medroso el viento y susurrante el lino ... 
Alguien creyó que el lino abría ojos, 
y que junto al sendero una alimaña 
alzaba cuatro testas de serpiente ... 
Cerca del matorral una raposa 
corrió arañando el suelo con el vientre. 
La carreta del heno ¡cómo gime! 

y ¡cómo huele el heno a cementerio! 
En el heno ha sembrado la oración 
sus rocíos alados: las luciérnagas. 
En el andar sin gana de las bestias 
se oyen crujir sus huesos doloridos, 
y arriba, a flor de carga, algunos hombres 
hacen gestos de ebrios y sonámbulos, 
y Otros, cansinos, pensativos, quietos, 
juntan la mansedumbre de los bueyes 
a la melancolía de la hora. 

Ya las primeras chozas del poblado 
vuelcan luz por el hueco de sus puertas; 
al pasar se oyen voces apagadas, 
mas turba el aire con su canto alegre 
la cadena que baja el cubo al pozo. 
El triste trajinar de la carreta, 
pacifica la charla de los grillos; 
del borde de la senda y en la senda 
el charco en la penumbra reluciente 
parece una coraza abandonada. 
Lejos va otra carreta rechinante, 

y las uncidas bestias se saludan 
con un mugido prolongado y manso ... 
La solitaria noche llega atada 
de la pobre carreta gemidora. 
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CIPRESES DE JARDÍN 


Los cipreses perpetuos del jardín 
y la humedad al pie de los cipreses, 
y el musgo y el otoño y el sin fin 
silencio que me oprime muchas veces, 


cuando paso tan cerca del jardín 
donde prolongan sombra los cipreses, 

todo se junta en sucesión sin fin 

y me da la tristeza de otras veces. 


¡Oh, jardín que he mirado tantas veces 
con temor melancólico y sin fin! 
¡Oh, angustioso y letal, fosco jardín! 


Con llamadas de muerto muchas veces 
mueven los brazos largos los cipreses, 
los cipreses perpetuos del jardín ... 


LA ENFERMA 


Cuando estás sola y miras largamente 
las mutaciones de estas cosas bajas, 
al misterio final llevas la mente 
y el árbol de tu espíritu desgajas. 


El árbol de tu espíritu da flores 
de beatitud y de serenidad, 
y tiembla con los últimos dolores 
de la ilusión ante la eternidad. 


Y si acercas las manos a las cosas, 
tienen tus pobres manos temblorosas 
como un ciego temor de despertarlas: 


cada vez que te acercas a tocarlas 
te llaman ya en los pálidos jardines 
de la Muerte los blancos serafines. 


LAS RISAS 


Francisco Rabelais ríe ruidosamente 
con los puños cerrados sobre el hígado, como 
ríen las mesoneras. Pero ¡cuan sutilmente 
corta de Machiavelo su fino labio acromo! 


La sonrisa de Hugo fue familiar y tierna: 
algo de madre joven y algo de Carlomagno. 
Y era la de León Trece —tan infantil y eterna— 
de viejito sin dientes al pie de un roble magno. 


Desde el lucero suave, que apenas es sonrisa 
fugitiva en la angélica boca de Monna Lisa, 
hasta la de Edgar Poe, risa de calavera, 


el alma que se asoma al jardín de las frases, 
como un volatinero, cambia tantos disfraces, 
que siendo siempre virgen, a veces es ramera. 


CANCIONCILLA 


El pino dice agorerías 
en el silencio vesperal. 
—Pino albar, ¿cuántos son mis días?; 
la cuenta siempre fina mal... 


—Pino que rezas en voz baja, 
pino agorero, pino albar, 
de pino albar será la caja 

en que me han de amortajar. 


Caja de pino con retoño, 
para enterrar a un rimador. 
¡Ah!; que lo entierren en otoño... 
Pongan también alguna flor. 


El pino dice agorerías 
junto al molino rumiador,; 
arriba están las Tres Marías 
como tres hojas de una flor. 


El pino dice agorerías 
sobre el silencio vesperal; 
los pobres pasan como días 
y el pino reza en su misal. 


CANCIONCILLA 


Malva, hiedra y mejorana, 
digan todas: es Enero. 
Y la abuela hila que hila 
los vellones tempraneros. 
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—Dame más lana, hija mía, 
que hacer una toca quiero. 
—Madre, por el valle fui 
y he perdido los corderos. 


Malva, hiedra y mejorana, 
digan todas: es Enero. 
Y no curaban del hato 
la pastora ni el mozuelo. 


—Ve, la mano se me cansa, 
y el huso vacío vuelvo ... 
Alzaba al hablar la abuela 
a la luz los ojos ciegos. 


—Dame más lana, hija mía, 

que hacer una toca quiero... 

Y alzaba al hablar la abuela 
al cielo los ojos muertos. 


Malva, hiedra y mejorana, 
digan todas: es Enero. 
La pastora, la pastora 

se ha cortado su cabello. 


En las manos de la abuela 
puso su tesoro entero, 
todo su cabello de oro 

en los temblorosos dedos. 


La abuela al hilar decía: 
—¿Qué lana parece helecho 
y seda y agua de fuente 
y vegada de trovero? ... 


Malva, hiedra y mejorana, 
digan todas: es Enero. 
A ver hilar a la abuela 

bajó un ruiseñor del cielo. 


CANCIONCILLA 


Una ... dos ... tres ... 
La más linda ¿cuál será, 
La más linda de todas es 

la flor que el almendro da. 


Florecita de almendro, caes sobre el que pasa, 
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y el que pasa se lleva tu blancura a su casa. 


Pasan los corderos, los 
corderos color de pan, 
y el almendro sonríe en pos 
de los corderos que se van. 


Florecita de almendro, que más linda te ¡pones 
cuando nevadamente caes en los vellones... 


Una ... dos... tres ... 
¿Quién está, quién está en el jardín? 
sobre la rama está tal vez 
el gorrión piando sin fin. 


Florecita de almendro, los gorriones se han ido, 
llevándote en el pico como pluma de nido. 


VIEJO CIEGO 


Blanco es el iris de sus ojos 
como la carne de los hinojos, 
y blancas son sus canas 
como la carne de las manzanas. 


Junto a las matas de los tojos 
aleprosados por los piojos, 
el ciego escucha las campanas 
que lejos cantan coplas vanas. 


Un vientiño cascabelero 
hace reír al limonero 
en el silencio vesperal; 
por ver si llueve alza la mano 


el ciego, y cae en su hombro anciano 
a puñaditos, flor nupcial. 


DE LOS HOMBRES 


Están los hombres que obran, los molinos de ac- 
[ciones 
al medio de una nube de seres vacilantes. 
Mas su gesto palpita con las constelaciones, 
aunque su paso es firme porque son ignorantes. 


Tienen encallecida la piel del sentimiento 


para no detenerse. Y no abren el divino 
libro porque la duda no les tuerza el aliento. 
¡ Y no son más que Ixiones atados al destino! 


¿Qué son los Cides? ¿Pueden repercutir sus hechos 
como un reflujo de almas en lo desconocido? 
¿O acaban sus hazañas en torno de sus pechos?; 
¿o de ellas el futuro recibe más que ruido? 


¡Pobres brazos mecánicos bajo una oculta saña, 
que hacen temblar la Tierra vana e inútilmente! 
Como las tempestades propóntidas su hazaña 
con tres gotas de aceite se apaga mortalmente. 


Sólo los que elaboran la idea son humanos. 
Sólo ellos perpetúan la gloria de la raza. 
Su cerebro granítico retiene los arcanos 

titanes que implacables la Razón despedaza... 


El trípode de bronce, gaje glorioso, tengan 
ellos que intensifican el divino tormento 
de pensar, de dudar ... Cóncavo bronce obtengan: 
sólo la Idea es Vida, lo demás movimiento. 


LA MAMPARA 


Cansada, mas sabiendo lo que vale, 
la pluma está dejando la escritura; 
y desperezándose la frase sale 
como el óleo de un pomo de pintura. 


Y tú, respiración querida, suenas 
(y estás llamando junto a ti mi alma) 
detrás de la mampara, donde apenas 
la luz alumbra, amortiguada y calma. 


Trabajo y duermo. Velas tú, mampara 
que tienes lirios en tu seda clara 
y con los lirios flor de nomeolvides. 


(¡Como si el olvido no fuese útil!) 


Velas en este cuarto en que divides 
el beso breve y la labor inútil. 
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LAS SEÑAS 


Cuando vuelvo el alma al pasado 
y llamo a todos los que he amado, 
los que vivieron a mi lado 
y la Inmortal los ha llevado; 


cuando evoco el cariño ido, 
el ultraje padecido, 
el sentimiento incomprendido 
y un mal que me ha entristecido, 


pienso que he vivido mucho 
y que pronto han de llamarme 
todos los que me dejaron. 


Cuanto más vivo y más lucho 
¡más quisiera ir a juntarme 
con los que me abandonaron! 


LA ESTATUA 


I 
¡Oh, mujer de los brazos extendidos 
y los de mármol ojos tan serenos, 
he arrimado mis sienes a tus senos 
como una rama en flor sobre dos nidos! 


¡Oh, el sentimiento grave que me llena 
al no escuchar latir tu carne fría 
y saber que la piedra te condena 
a no tener latido en ningún día! 


¡Oh, diamante arrancado a la cantera, 
tu forma llena está de Primavera, 
y no tienes olor, ni luz, ni trino! 
Tú que nunca podrás cerrar la mano, 


tienes, en gesto de cariño humano, 
la única mano abierta en mi camino. 


TI 
No te enciende el pudor rosas rosadas, 
ni el suceder del Tiempo te da injuria, 
ni levanta tus vestes consagradas 
torpe mano temblante de lujuria. 


A tus píes se dan muerte las pasiones, 


las euménides doman sus cabellos 
y se asustan malsines y felones 
al gesto inmóvil de tus brazos bellos. 


Luz del día no cierra tus pupilas, 
viento no mueve el haz de tus guedejas, 
ruido no queda preso en tus oídos. 


Pues eres, ¡oh mujer de aras tranquilas!, 
un venusto ideal de edades viejas 
transmitido a los tiempos no venidos. 


TI 
Mujer, que eres mujer porque eres bella 
y porque me hace ir el pensamiento 
por senda muda de recogimiento 
al símbolo, a la estrofa y a la estrella, 


nunca mujer serás: tu carne vana 

jamás palpita de amor herida, 
nunca sonreirás una mañana 

ni serás una tarde entristecida. 

Y sin embargo soy de ti cegado, 

y sin embargo soy de ti turbado 

y al propio tiempo bueno y serenado, 

y quisiera partir mi pan contigo 


y pasear de tu mano en huerto amigo 
en busca de esa paz que no consigo... 


IV 
Arrimadas mis sienes a tus senos 
siento que me penetra alevemente 
frío de nieve y humedad de cienos... 
¡Siempre materia y siempre indiferente! 


Quién tuviera, ¡oh, mujer que no suspira! 
esa inmovilidad ante la suerte, 
esa serenidad para la ira, 
en la vida, esa mano de la Muerte. 


Mi espíritu jamás podrá animarte, 
ni turbar un instante solamente 
el gesto grande que te ha dada el arte. 
¡Quién pudiera esperar la muerte tarda, 


sereno cual la piedra indiferente, 
callado como el Angel de la Guarda! ... 
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CANCIONCILLA 


Cuando mi labio te bese, aldeanita, 
ciérreme el labio tu mano olorosa 
que huele al camino y a la margarita 
y al nido con cría y a savia briosa. 


Ciérrame el labio, el labio fino, 
el labio loco, el labio en flor; 
ciérrame el labio, que traigo un divino 
beso más frágil que rosa de olor. 


Cuando tu mano recoge la falda 
que en pascua te diera tu padre y señor, 
dicen que viene la fada Mafalda 
segando los trinos del gay ruiseñor. 


Niña blanca, blanca aldeana, 
blanca aldeana más blanca que el sol, 
recoge la falda, que está la mañana 
poniendo abejucas en el girasol. 


CANCIONCILLA 


Manos que Teócrito amaba 
ver sobre almohadas de berros, 
bajo la flor de la aljaba, 
junto a los pastores perros. 


Benditas por la canción 
de las cigarras doradas, 
alabadas de Platón, 
de las Musas muy amadas. 


Manos que desmayan en 
las trenzas de Filomela, 
y en los ojos puestos ven 
el humo de la aldehuela. 


Que han llenado de temblor 
el agua de la fontana, 
de temblor llenadas por 
la zampona virgiliana. 


Manos toscas de labrar 
el ciruelo blanco de alas, 
y de encender el hogar 
bajo el árbol caro a Palas. 


80 


Mano morena que domas 
el negro toro bravío, 
mientras susurra en las lomas 
la lluvia loca de estío. 


Y apresuras las corderas 
con la vara de membrillo, 
cuando hay sombra en las praderas 
y Calla tu caramillo. 


Que en los prados castellanos 
vio Lope en dulce lamento... 
(¡Oh, prados, prados lozanos 
de hierba y de sentimiento!) 


Que en Saxes y Sévres vimos 
con cintas color de rosa 
nevando sobre racimos 

de poma áurea y malvarrosa. 


Duérmete en la buena tarde 
entre la fuente y la flor, 
y el lucerito que arde 
arriba ... pastor, pastor... 


VEREDA ALDEANA 


Vereda, vereda aldeana 
que te he visto una mañana. 
Y caen las hojas secas 
como pedazos de ruecas. 


Y el mismo mendigo viene 
y al mismo perro contiene; 
y se desnuda la pierna 
y muestra la llaga tierna; 


y por la barba se pasa 
la mano como una gasa; 
mira la senda rojiza, 
rojiza y también ceniza. 
Siempre hierbas lastimosas 
brotan entre las baldosas; 
siempre la hilera de hormigas 


ondula con sus fatigas. 


Van las mujeres al ruego 
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con ese grave sosiego 
de las vidas siempre iguales 
y un poco sentimentales. 


Mujer que te vas a misa, 
aprisa, mujer, a prisa, 
que he sentido la campana 
desde esta vereda aldeana... 


Vereda, vereda aldeana, 
en horas de la mañana, 
cuando caen hojas secas 
como pedazos de ruecas ... 


LA SENDA DE LOS MANZANOS 


Daban sombra a la senda los manzanos, 
y cual templos con cálices de aromas, 
maduraban los árboles lozanos 
la carne blanca y dura de las pomas. 


La hierba amarillenta, el puente roto, 
las condecoraciones del sol manso 
sobre la charca verde y sobre el soto 
y la canoa quieta en el remanso, 


eran como reposo para el alma 
la mendiga de calma 
en la senda con sombra de manzanos. 


Rodeábanme, al mover paso tardío, 
mariposas y sol, silencio y río, 
en la senda con sombra de manzanos. 


IMAGEN 


Somos como la vieja torre cuando 

saltan de sus ventanas golondrinas; 

somos como la vieja torre cuando 
cantan en sus campanas voces finas. 


Somos como la cama de un enfermo 
cuando alzándose en ella se ve el prado; 
somos como la cama de un enfermo 


que está viendo una estrella de acostado. 


Pues nuestro corazón con ilusiones 
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como la torre es, que tiene sones, 
que tiene golondrinas, pero es vieja. 


Pues nuestros corazón siempre en desvelo, 
es cual lecho que puede ver el cielo, 
pero que lleva a uno que se queja. 


BALBUCEO DE LA LLUVIA IDA 


Pasó la lluvia. ¡Buenas tardes, 
pared de la vieja abadía! Hila, arañita; yo voy 
tras de Cloris y de Amintas... 


¿Otra vez ha venido el sol? 
Sí... no... ¡Oh, de la niña! 
¡Oh, de la niña que tiene rosada 
rosa de mañana en la mejilla! 


Hueles a nardo y helecho, 
pared de la vieja abadía, 
porque vino una lluvia breve 
y ahora el sol te acaricia. 


¡Cómo pía el pájaro! ¿No sientes 
un pájaro, un pájaro que pía? 
Allí, entre las hojas mojadas, 

pared un poco dormida ... 


¡Oh, la frescura de la senda, 
el aire de la sendita, 
donde todavía caen gotas 
sobre las margaritas! 


Los niños están en ella, 
pared de la vieja abadía: 
en la senda los niños buscan 
lágrimas en las margaritas. 


Mas ¿por qué han de llorar 

las pobres, las buenas margaritas? 
¿Por qué han de llorar ellas, 
las hijas de las campiñas? ... 


—¿El señor abad cuenta cuentos, 
pared de la vieja abadía? ... 
—En el huerto húmedo y oloroso 
el señor abad junta guindas. 
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"Ahora, sólo falta que suene, 
pared de la vieja abadía, 
alegre como gorriones 
la voz de una campanita. 


¿Has visto?... Se fue la lluvia, 
Pared de la vieja abadía, 
yo me voy al monte, al monte, 
a besar a las aldeanitas. 


CARRETERO 


Oloroso está el heno, carretero, 
oloroso está el heno; 
huele a trébol del valle, a vellón nuevo 
y al patio viejo del mesón del pueblo. 


Oloroso está el heno en la carreta, 
el heno de la húmeda pradera 
sembrada de corderas... 

¡Oh, pradera que está en la primavera! 


—Oloroso está el heno, buen amigo, 
que vas por el camino ... 
Un camino, una tarde, un buen amigo... 
oloroso está el heno con rocío, 


—Lo cortamos cuando era luna nueva. 
—¿Sonaba una vihuela? 
—Sí, una vihuela de baladas llena 
a la luz de la luna, luna nueva. 


Tus manos siempre tocan el rocío, 
y el heno y la tierruca del camino, 
y por eso parecen dos racimos 
de sembrado con sueño matutino. 


Y tiene un gajito de pereza, 
de esa pereza, de esa 
pereza que dormita en la carreta 
quejosa a la tornada de la era. 


Quién sabe si es tristura 
la que empaña la breve felpa obscura 
del ojo de los bueyes, de la yunta 
de mansedumbre grave y de dulzura. 


Carreta y carretero 


se humedecen en ese raso viejo 
del ojo de los bueyes, y por eso 
están tus manos tristes, carretero. 


Tus manos grandes, óseas, morenicas, 
como sarmientos de las viejas viñas, 
sobre el heno oloroso están dormidas, 
carretero que vas para la villa. 


LUMBRE 


Nunca vio el cielo enorme 
actitud más gloriosa 
que aquella que el informe 
fuego encendió, 


cuando la milagrosa 
chispa resplandeciente 
de la mano medrosa 
rauda saltó, 


y todo lo viviente 
vio las manos del Hombre 
más que divinamente 
tocando Sol. 


CANCIÓN DE LOS OLIVOS 


Cigarras del verano, venid a nosotros; 
venid a nosotros, insectos cantores, 
porque damos sombras a los caminantes 
y somos esbeltos como las doncellas. 


Insectos cantores, mirad nuestras ramas: 

son como cadencias de estrofas gentiles, 

son como oraciones de los niños buenos, 
nunca bien sabidas, jamás olvidadas. 


Parecemos muchas sombras de sibilas, 
velando el misterio de la santa selva; 
parecemos áureos trípodes de aromas 
votados al numen de los cuatro vientos. 


Venid, ¡oh, cigarras del mes de Diciembre!, 


y llenad de ruidos las mañanas diáfanas; 
ruede vuestra estrofa sobre los caminos 
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desde nuestras ramas llenas de retoños. 


Paz de vida justa riegan nuestras ramas, 

nuestras ramas nobles, gráciles y tímidas 

como las canciones de los niños buenos, 
nuca bien sabidas, jamás olvidadas. 


IMAGEN 


Porque mi corazón es trashumante 
y desasido está de casa y pena, 

y sube a mi pupila y cual diamante 

que brilla a una luz suave la serena; 


y porque ama vagar desde el menguante 
hasta el creciente, y porque tiene cena 
de rocío, de aire y del fragante 
ritmo que en los caminos baila y suena: 


yo me parezco al perro vagabundo 
que hace su siesta al sol bueno y fecundo, 
y al desertar, enorme de ilusión, 


mira el manso paisaje largamente 
para que la quietud que tiene al frente 
se le vaya enredando al corazón. 


LA MUERTA 


Le cerraron los ojos azules, 
le besaron las manos muy pálidas; 
las manitas con puños de tules 
eran dos milagrosas crisálidas. 


En la sala lejana lloraba 
y lloraba la madre sus penas; 
el cabello muy rubio bajaba 
a secar sus mejillas serenas. 


A la madre le dice el chicuelo: 
—S1 la nena se ha muerto de veras, 
¿me darán sus muñecas a mí? 


Tesorito, luz mía, mi cielo: 


nunca, nunca, luz mía, te mueras; 
te darán sus muñecas, sí, sí... 
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POR LA CUESTA DEL MONTE 


Borda el bosque de olivos el bancal color humo, 
donde crecen los berros, donde cantan los grillos; 
en la choza de cañas tiembla un copo de humo 
y un buey bermejo ronda la noria de ladrillos. 


La muchacha a su paso deja su avemaría, 
están tristes los ramos de la hierba doncella, 
en el cíelo ha nacido una estrella maría, 
sobre el olivo joven ha nacido una estrella... 


Como golpes de ánfora de hierro enmohecido 
los grajos han segado su graznido en los vientos: 
salgan las salamandras al son enmohecido, 
salgan a los callados caminos cenicientos ... 


Durmiéndose en el llano blanquea la aldehuela; 
dan sombra a sus tabernas las claras, grandes parras; 
con sus solares mansos se duerme la aldehuela, 
se despiertan los grillos, se duermen las cigarras... 


Por la cuesta del monte, por la cuesta del monte 
una muchacha blanca viene del horizonte. 


LIBRO 


Libro que ha abierto ahora mi mano temblorosa, 
¿dónde estará la otra que te escribió? ¿Reposa 
el reposo que vino del desmenuzamiento, 

o vuelta cosa Ignota palpita aquí, en el viento? 
¿Dónde estará el cerebro que sudó sangre y llanto 
terrible porque un día se arrimó al camposanto? 
Ahora ha penetrado la casa de la esfinge 
que con los ojos fijos en lo vano restringe 
los gestos en los brazos y las afirmaciones 
en los labios movidos por ciegos corazones. 
No sabemos si somos. Bestialmente la duda 
está en la vida. Sólo sabemos que no duda 
el muerto. Pero el muerto, egoísta supremo, 
tiene el desdén enorme de la piedra, al extremo 
que son impenetrables sus gestos transitivos. 
Ya no son más humanos. Y nosotros, los vivos, 

¿somos humanos? 

¿Hombre del libro, allá en los cielos 
estarás, en la música, limpio de nuestros duelos, 
paseándote entre estrellas con un lirio en la mano? 
¿0 por el prado elíseo mueves el paso vano, 
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sombra peripatética, junto a los mirtos de oro 
y junto a los orfeos de corazón sonoro? 
De allí igual a la tuya verás el alma mía; 
tus pasiones de un día, renacen en mi día. 
Tal vez verás mis nervios como los tuyos cuando 
tu corazón estaba joven de amor cantando. 


Existes o no existes, ¡oh, padre que escribiste! 
Pero el sacro minuto que te oía: "estoy triste", 
en la medida humana te hará inmortal. Las voces 
escritas viven tanto como los mismos dioses. 
Oye, vivió en tus tiempos la lumbrera judía, 
—tal vez la conociste: Don Sem Tob-— y decía: 
"Non ay lanza que pase todas las armaduras, 
nin que tanto traspase como las escrituras”. 
Tu libro te repite más que un hijo. Si acaso 
tiene como los mismos universos su ocaso, 
entonces otro hombre dirá lo que dijiste 
nuevamente y en una lengua que aún no existe: 
igual, antes y ahora, la misma alma se agita. 
El corazón en cuatro cavidades palpita. 
Lo que predijo Calchas junto a las negras naves, 
hoy en los parlamentos lo dicen hombres graves. 


... Y también hago el libro con mano temblorosa; 
soy el rosal que echa la vida en una rosa. 
Alguien tendrá algún día ese libro en su mano, 

y si ella es de hombre que ha trabajado en vano, 
que en vano ha perseguido su ideal, que ha tenido 
en vano muchas lágrimas y que al fin se ha rendido 
al destino... entonces puede ser que reviva 
todo mi ser y cante como una lira viva 
en otras carnes. Cante mi tristeza que pasa, 
mi alegría que vuelve, mi tristeza que pasa, 
mi alegría que vuelve... y mi duda que queda. 


Tú mismo, hombre que lees, ¿no sientes la voz 


[queda 
que te está preguntando: ¿Tendrá los brazos fríos? 


¿Ya cantarán los grillos en sus ojos vacíos? 


Este libro, con el fascículo 
LA POESIA DE ENRIQUE BANCHS, 
constituye la entrega N* 35 de 


CAPITULO 


La Biblioteca Argentina Fundamental procura poner al alcance de. 
máximo de lectores, en textos cuidados y completos, las obras más 
representativas de la literatura argentina, desde sus orígenes hasta 
la actualidad. En cada caso los textos de esta Biblioteca se basan 
en las mejores ediciones críticas de las obras que se publican. En 
las páginas de los libros que irán formando la Biblioteca Argentina 
Fundamental todos los que aman nuestra cultura y nuestra tierra 
verán desplegarse, en un haz de sentido y color, todo lo que los 
escritores argentinos han vivido y han sabido expresar. 


El silencio de Enrique Banchs, sin duda uno de los más importantes 
poetas argentinos del presente siglo, se ha convertida en una 
especie de leyenda dentro de nuestras letras: sus libros, a más 

de cincuenta años de su edición, no se han vuelto a publicar, y 
sus poemas solo se conocen a través de ciertas antologías y 

libros de texto escolar que mas pueden dar una imagen adecuada 
de obra tan refinada y compleja. Al volver a editar El cascabel 
del halcón, seguramente el libro más representativo de Banchs 
junto a La urna, creemos cumplir de alguna manera un reajuste en 
nuestra historia poética, de la que hacía tanta tiempo faltaban las 
Obras de Banchs, y prestar también un servicio a las muchos lec- 
tores, especialistas o neófitos, que no tenían acceso prácticamente 
a la tarea creadora del poeta. 
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